Het mysterie van Pasolini, Oedipus ontrafeld en
meer tips van onze kunstcritici
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Film — Gawie Keyser

Pasolini

Willem Dafoe speelt de rol van de beroemde Italiaanse regisseur Pier Paolo Pasolini in Pasolini.
Dat is al reden genoeg om naar deze film te gaan, maar daar komt nog bij dat de regisseur de
Amerikaan Abel Ferrara is. Ferrara maakt niet veel films, wat vreemd is aangezien hij snel werkt,
rough and ready en zonder veel opsmuk. Dat geeft zijn werk een rauwheid en intensiteit die
evident zijn in bijvoorbeeld de feministische wraakfantasie Ms.45 (1981), de fabuleuze Elmore
Leonard-verfilming Cat Chaser (1989) en meer recent Welcome to New York, over de
uitspanningen van Dominique Strauss-Kahn. Wegens de sterk wisselende focus in Ferrara’s oeuvre
is het moeilijk een thematische lijn in deze films te vinden. Of het moet dit zijn: een dwingende

speurtocht naar ‘waarheid’, naar een antwoord op de vraag wat mensen precies drijft.

De camera is dicht bij Pasolini in de nieuwe film, zoekend naar zijn karakter. Er is angst bij hem,
omdat hij de wereld ziet zoals zij is. ‘Rome is finished (...) the tragedy is that there are no more
human beings, there are only strange machines colliding into each other.” Ook Pasolini werd
slachtoffer. Op 2 november 1975 werd hij dood aangetroffen op een strand bij Rome. Was het de



jonge mannelijke prostituee Guiseppe Pelosi? Was het een politieke moord? Hoe zit het met de
DNA-sporen van ten minste vijf mannen die op zijn lichaam werden aangetroffen? Ferrara vindt
deze vragen niet interessant. Het gaat hem om de melancholie van een man die treurt om een

wereld waarin schoonheid en menselijkheid niet meer mogelijk zijn.

Het is duidelijk dat Ferrara zich identificeert met Pasolini, wat de film nog relevanter maakt. Daar
komt bij dat Dafoe een fenomenale prestatie levert met zijn verbeelding van de Italiaan, zelfs al
spreekt hij in de film hoofdzakelijk Engels en slechts incidenteel Italiaans met een zwaar
Amerikaans accent. Fysiek lijkt hij niet echt op Pasolini. Het ‘harde’ gezicht van Dafoe heeft iets
duisters, terwijl Pasolini juist een open gelaat had. Maar ook dat klopt: hier hebben we een man die
gedoemd is inzicht te hebben in de menselijke aard, een verschrikkelijke kennis over wat ons
werkelijk drijft, en die dat onderzoekt in cinema, van Accattone (1961) tot Salo (1976). Dat is
precies wat Abel Ferrara doet in zijn films, en zelden deed hij dat mooier en beter dan Pasolini.

Te zien vanaf 8 oktober
Televisie — Walter van der Kooi

Stand by Your President

‘Daar was laatst een meisje loos’, zingt een vrouw die vanuit haar appartement uitkijkt over de
Westerschelde en passerende schepen. Sandra Roelofs heet ze en als regisseur Ineke Smits op het
idee van dat liedje kwam, dan valt daar goed mee te leven, want lichtmatroos Sandra moest en
wilde in de mast van het schip Georgié klimmen om daar de touwtjes vast te maken. Het in haar
eigen woorden ‘gewone’ Zeeuws-Vlaamse meisje Sandra dat verliefd werd op de Georgische Misha
die het schopte tot president van zijn land. En dat als First Lady representatieve maar ook

inhoudelijke taken kreeg en automatisch onderdeel werd van het politieke spel en de propaganda.

Ze trouwde twee keer: eerst met Saakashvili, daarna met diens land. Of ze nog van Misha houdt,
wordt meer en meer de vraag (andersom lijkt het antwoord ‘nee’), al lijkt ze, voor haar jongste
zoontje, te hopen op hereniging, maar van het land houdt ze oprecht en diep en deel van haar
tragedie is dat ze niet alleen de man maar ook Georgié kwijtraakte. Hij in ballingschap in New

York, zij in Terneuzen.

Zingen kan ze: kijk en luister naar het technisch lastige melancholieke lied dat ze a capella met
twee mannen aan een Georgische keukentafel zingt — prachtig. Muziek is sowieso belangrijk:
Georgié had geen zender voor klassieke muziek en zij heeft die met Radio Muza van de grond
gekregen. Tot die uiteraard door Misha’s opvolger de nek werd omgedraaid.

Smits komt heel dicht bij Roelofs — in één geval naar mijn smaak zelfs iets té — en maakt duidelijk
dat Sandra helemaal niet gewoon is. Want ook als ze haar ogen te lang heeft gesloten voor de
ontwikkeling van haar idealistische jonge vrijer, die zijn land zou opstoten in de westerse vaart der
volken, tot Oost-Europees autoritair machtspoliticus — op een beslissend moment, als hij haar op
een partijcongres wil gebruiken voor propaganda, terwijl het land in rep en roer is door zojuist

onthulde martelingen in de gevangenis, trotseert ze hem door zich niet tot haar portefeuille,



gezondheidszorg, te beperken maar juist dat schandaal aan te snijden. Ovaties. Sandra is in mijn

ogen een ‘gewone’ heldin.

Oudste zoon Eduard, die tot haar verdriet voor studie naar de VS vertrekt, onthult dat de door
Smits gefilmde beelden van gezamenlijk familieontbijt in Thilisi fake zijn: Misha was er ’s morgens
nooit en kwam speciaal voor de film naar huis, meteen een eigen tv-ploeg voor binnenlands

gebruik meenemend. Onthullende, mooie documentaire. Indrukwekkende vrouw.

Ineke Smits, Stand by Your President, KRO-NCRYV, dinsdag 13 oktober, NPO 2, 23.00

uur

Paolo Ventura: De verdwijnende man

Paolo Ventura was succesvol modefotograaf tot hij dat werk opgaf om, met behulp van fotografie,
een volstrekt eigen, melancholisch trieste wereld te scheppen. Met eenvoudige middelen bouwt hij
in zijn afgelegen boerderij in de bergen decors, waarin hij zichzelf, vrouw, kind, broer fotografeert,
verkleed en met rekwisieten. Die foto’s, achter elkaar gezet, vertellen een verhaal en vaak is dat er
eentje van ‘verdwijnen’. Bijvoorbeeld: zijn vrouw staat in jaren-dertigoutfit, kapsel en opmaak in
een geschilderde straat. Hij verschijnt, achtereenvolgens met mandoline, tuba, bloemen, maar ze
negeert hem. Dan komt hij met een koffer. Daarin verdwijnt hij. Zijn vrouw loopt weg met de
koffer.

Of hij maakt een diorama van dunne kartonnen knipsels waarin een compagnie soldaten uit de
Eerste Wereldoorlog (allemaal afdrukken van een foto van hemzelf in dat uniform) opgesteld staat,
waarbij van links naar rechts steeds meer van de onderkant is afgeknipt, zodat het lijkt alsof ze
uiteindelijk allemaal onder de grond zullen verdwijnen. Het heeft iets magisch. ‘Ik creéer een
verleden dat nooit heeft bestaan’, zegt hij. ‘De mensen daarin zijn vaak eenzaam. Maar ik houd

ervan alleen te zijn en ik voel me er veilig. Want ik heb nooit een plek gevonden waar ik wilde zijn.’

Ooit begon hij met verhalen van zijn oma over de oorlog in gefotografeerde maquettes uit te
beelden: oma ligt op de grond in haar gebombardeerde keuken. Erik van Empel portretteert
Ventura in een documentaire, waarin we hem aan het werk zien, hem horen vertellen over dat
werk en over zijn jeugd waarin de oorsprong en de thema’s van zijn kunstenaarschap schuilen. Het

werk is vanaf 17 oktober in Museum Het Valkhof, Nijmegen, te zien.

Erik van Empel, Paolo Ventura: De verdwijnende man. NTR, Het uur van de wolf,
donderdag 15 oktober, NPO 2, 23.00 uur

Toneel — Loek Zonneveld

Vanuit Iokaste

Het is een oerstuk, wat heet: het is hét oer-stuk-der-toneelstukken. Koning Oedipus heet het. De
hoofdfiguur komt op en zegt: al die ziekte en ellende en chaos hier, daar moet een eind aan komen,
dat moet opgelost, en wel nu! Ilemand moet de verantwoordelijke opsporen. Wie is die

verantwoordelijke? Zoek hem! Ik wil hem hier! Alles wijst in de richting van de koene detective



zelf. Wij zijn als verbouwereerde kijkers daarin Oedipus steeds een stap voor. Wij weten meer. En
zijn vrouw Iokaste piept bij iedere nieuwe stap die Oedipus zet op de weg naar zijn eigen
ondergang: ‘Doe maar niet, al dat speuren, laat maar zitten, misschien is dat beter.” En wij zeggen

het haar in stilte na. Het helpt niet.

Binnen de serie Weiblicher Akt, aflevering 6, door Maatschappij Discordia, is Iokaste aan zet.
Oedipous Unbound luidt de ondertitel van de onderneming, Vanuit Iokaste heet de voorstelling.
De achterzijde van het eenvoudig, nagenoeg kaal en ondiep plankier, wordt afgeschermd door een
‘achterdoek’ van enorme banen van gesteven, beschilderd papier. De drie speelsters, Maureen
Teeuwen, Miranda Prein en Annette Kouwenhoven, zijn gestoken in basiskostuums van een
eenvoudige uitbundigheid, waar overheen respectievelijk bovenop ze zich voor de vertelling zelf

steeds iets schilderachtigs, een doek, een hoed, aanmeten.

Het ritme van de avond wordt bepaald door een fluitje. Dat is verrassend en geestig tegelijk.
Fluiten op het toneel is, volgens het universele bijgeloof der toneleurs uit alle windstreken,
namelijk ten strengste verboden. Vroeger gaven toneeltechnici elkaar aanwijzingen door naar
elkaar te fluiten, wat de oorzaak werd van menig bedrijfsongeval met dodelijke afloop. Hier echter
is het fluitje van de toneelspelers de aanwijzing aan de enig afwezig/aanwezige man, Jan Joris
Lamers, dienstdoend meester-der-toneelgeheimenissen, voor totale donkerslag, waarna twee
antieke bureaulampen de plankieren schaars verlichten — het signaal voor het spelen van cruciale
fragmenten uit Sofokles’ oertekst. Bij een volgend fluitje gaat de werkverlichting aan, worden
denkexercities verricht die het zojuist getoonde van commentaar dan wel vragen voorzien, of
waarin de volgende stap in de dramatische Werdegang van Oedipus en Iokaste wordt
aangekondigd.

Wie een geeuwverwekkend college over ‘dramatische ironie’ verwacht, die kent het
toneelspelersvernuft van de optredende toneelkunstenaressen (nog) niet. Alle raadsels rond deze
moeder aller whodunnits passeren, luchtig, spiritueel, hersenknersend en keelsnoerend onopgelost
de revue. Ter verhoging van ook dat laatste aspect — hoeveel variété bevat Koning Oedipus
eigenlijk? — is onder leiding van Patrice Kennedy een soort Ausdruckstanz a la Mary Wichmann
ingestudeerd, die de avond dat ik er was nog de onschuld van meisjes-van-dertien had en van het
onaffe van hun (alle?) toneelspeelkunst. Het wonder in deze ontrafeling van de oervertelling over
de vorst van Thebe en zijn vrouw, is precies dat: het diepe verlangen naar hardop denken over de
bronnen van niet alleen alle toneel, maar ook zo’n beetje het complete HBO-repertoire, verbonden
aan een speels onderzoek naar de herkomst van het toneelspelen an sich, en naar de eenvoud

waarmee toneel gemaakt kan worden.

Alleen al daarom — ik zeg het een reeds lang verstorven collega-scribent over toneel nog maar eens
na — zouden deze toneelkunstenaars aan de usurpatoren van deze tijd niet om ondersteuning voor
hun werk moeten vragen, die ondersteuning zou hun nederig dienen te worden aangeboden. Maar

ja, om een andere oerbron van ons toneel te citeren: Die Verhdltnisse, die sind nicht so.

Vanuit Iokaste is nog t/m 10 oktober te zien in Theater Frascati Amsterdam, daarna



in Brussel, Wadway, Rotterdam, Groningen, Utrecht, Antwerpen, Haarlem en Den

Haag, www.discordia.nl

Beeld: (1) Willem Dafoe in Pasolini. Foto IMDB; (2) beeld uit Vanuit Iocaste. Foto Bert Nienhuis
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