annette kouwenhoven
daniil charms

: o twee fragmenten 1930/1933
) vertaling: jan paul hinrichs

(zonder titel:)

bobrov liep over straat en vroeg zich af

waarom soep niet meer goed smaakt

als je erzand in strooit

ineens zag hij een heel klein meisje op straat zit-
ten

dat een worm in de hand had en hard huilde.
'waarom huil je?' vroeg bobrov het kleine meisje.
'ik huil niet, ik zing,’ zei het kleine meisje.
'waarom zing je dan zo?' vroeg bobrov.

‘'om de worm wat op te vrolijken,' zei het meisje,
'en ik heet natasja.’

‘ach, dat zit zo?' zei bobrov verwonderd.

'ja, datzit zo," zei het meisje, 'tot ziens.'

het meisje sprong op, stapte op en reed weg.

'z0 klein en al op een fiets rijden," dacht bobrov.

teksten gezegd

(1930)
en gelezen

tijdens onze voorstelling (zonder titel)
van ‘de republiek’ in de balie
op maandag

'kijk," zei petja,
5 januari 2026.

'ik ga nu een goocheltruc laten zien.'
'kom nou,' zei kolja.

inleiding 'wij kennen die goocheltrucs!"
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'geloof je me niet?' zei petja.

'kijk dan maar eens.

je ziet dat ik in deze hand niets heb
en in deze hand een balletje.'
'wacht even,' zei kolja.

'laat me dat balletje eens zien.'

(1933)

charms

jan joris lamers
m vasalis
uit: 'vergezichten en gezichten' 1954

‘aan een boom in het vondelpark’

eris een boom geveld

met lange groene lokken.

hij zuchtte ruisend als een kind

terwijl hij viel, nog vol van zomerwind.
ik heb de kar gezien,

die hem heeft weggetrokken.

0, als een jonge man,

als hector aan de zegewagen,

met slepend haar en met de geur van jeugd
stromende uit zijn schone wonden,
hetjonge hoofd nog ongeschonden,

de trotse romp nog onverslagen.'

M.VASALIS

Vergezichten
en gezichten
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mark strand

uit: ‘bijna onzichtbaar'

vertaling:

esther jansma/wiljan van den akker

'vanaf hier kun je er altijd komen’

een reiziger keerde terug naar het land waar hij
vele jaren geleden was vertrokken. toen hijvan
de boot kwam, zag hij hoe anders alles was. ooit
stonden overal gebouwen, nu nog maar enkele
en die moesten allemaal worden opgeknapt. in
het park waar hij als kind had gespeeld, vielen
stoffige banen zonlicht op de getaande bladeren
van bomen en dorre heggen. er slingerden lege
vuilniszakken op het gras. de lucht was zwaar.
hij ging op een bankje zitten, legde de vrouw
naast hem uit dat hij heel lang was weggeweest
en vroeg haar toen naar welk seizoen hij was te-
ruggekeerd. ‘het enige dat er nog was' ant-
woordde ze, 'het seizoen waarmee ze allemaal

hadden ingestemd'.

'de geheimzinnige komst
van een ongebruikelijke brief

het was een lange werkdag geweest en een lange
rit terug naar mijn flatje. thuis knipte ik het licht
aan en zag op tafel een envelop liggen met mijn
naam erop. waar was de klok? waar was de kalen-
der? het handschrift was van mijn vader, maar die
was al veertig jaar dood. zoals dat soms gaat, be-
gon ik te denken dat hij misschien, heel mis-
schien, nog leefde en ergens vlakbij een geheim
bestaan leidde. hoe kon ik die envelop anders
verklaren? Om mezelf te kalmeren ging ik zitten,
opende hem en trok de brief eruit.

'lieve zoon' zo begon hij. 'lieve zoon'

en dat was het.

margijn bosch
witold gombrowicz
uit: 'kosmos’ 1965
vertaling: paul beers

ik zal u een ander,

wonderlijker avontuur vertellen ..

zweet, fuks, ik achter hem, broekspijpen, hakken,
zand, wij slepen ons voort, moeizaam, grond, wa-
gensporen, aardkluiten, het blinken van glan-
zende stenen, geschitter, de hitte zoemt, trilt, het
is zwart van de zon, huisjes, hekken, velden, bos-
sen, deze weg, deze tocht, hoe, waarom, lang kun
je erover praten, om de waarheid te zeggen, ik
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had genoeg van mijn vader en moeder, van de
hele familie, verder wilde ik tenminste voor een
van mijn examens slagen, en ook wat afwisseling
beleven, eruitzijn, ergens ver weg vertoeven. ik
was in zakopane aangekomen, loop door de
krupowkistraat, vraag me af hoe een goedkoop
pension te vinden, en ontmoet fuks, een kop met
rood haar, tot blond verschoten, uitpuilende
ogen, de blik vet van apathie, maar hij was blij en
ik ook, hoe maak je het, wat doe je hier, ik zoek
een kamer, ik ook, ik heb het adres (zegt hij) van
een kleine herberg, waar het ook goedkoop is
omdat hij verder weg ligt, bijna aan het eind van
het dorp. we gaan dus, broekspijpen, hakken in
hetzand, de weg, de hitte, ik kijk omlaag, aarde
en zand, stenen glinsteren, een-twee, een-twee,
broekspijpen, hakken, zweet, mijn ogen knippe-
ren, ik heb slecht geslapen in de trein, en niets
dan dit lopen met de ogen langs de grond. hij
bleef staan.

- even rusten?

-is het nog ver?

- niet ver meer.

ik keek om mij heen en zag wat er te zien was en
wat ik eigenlijk niet had willen zien omdat ik het
al zo vaak gezien had: dennen en heggen, spar-
ren en huizen, onkruid en gras, een greppel, pa-
den en bloemperken, velden en een schoor-
steen.. lucht.. en alles glinsterde in de zon, maar
zwart, het donker van de bomen, het grijs van de
aarde, het groen van de planten,

alles leek zwart.

een hond blafte,

fuks bewoog zich naar de struiken.

- het wordt koeler.

- laten we gaan.

- direct. laten we even rusten.

hij drong iets dieper de struiken binnen, waar
zich nissen verborgen, schuilhoeken, verduisterd
door met elkaar vervlochten hazelaars en sparren-
takken, ik dook met mijn blik in die wirwar van
bladeren, twijgen, lichtvlekken, verdichtingen,
gapingen, schuintes, stuwingen, rondingen, de
duivel mag het weten, in deze gevlekte ruimte
die naderde en terugweek, stil werd, aanzwol,
weet ik veel, terzijde drong, op kwam zetten.. en
badend in het zweet voelde ik zwarte en naakte
aarde van onderen. daar, tussen de takken, stak
iets - iets gebeurde daar, iets zeldzaams en
vreemds, hoewel onduidelijks.. en ook mijn ka-
meraad keek ernaar.

- een mus.

-hé.

het was een mus. een mus aan het uiteinde van
een draad. opgehangen. met naar opzij gevallen
kopje en opengesperd snaveltje. hij hing aan een
dun stukje draad dat vastgemaakt was aan een
tak.

vreemd. een opgehangen vogel. een opgehan-
gen mus. deze excentriciteit schreeuwde het uit
en wees op een menselijke hand die in het struik-
gewas was doorgedrongen - maar wie? wie had
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hier opgehangen, waarom, wat kon het motief
zijn.. dacht ik in deze wirwar, in deze overvloe-
dige woekering van miljoenen combinaties - en
het geschok van de treinreis, het nachtelijk ge-
raas van de locomotief, het gebrek aan slaap, de
lucht, de zon, de tocht hierheen met die fuks,
jasia, mijn moeder, het gezeur met die brief,
mijn 'bevriezen' van de oude heer, julius, verder
ook de narigheid van fuks met zijn kantoorchef,
de wagensporen, aardkluiten, hakken, broekspij-
pen, stenen, bladeren, dit alles mondde plotse-
ling uitin deze mus als een mensenmenigte op
de knieén.. en hij, de excentriekeling, triom-
feerde, hij triomfeerde in deze verloren hoek.
-wie zal hem opgehangen hebben?

- een kwajongen.

-nee. dat is te hoog.

- laten we gaan.

maar hij verroerde zich niet. de mus hing. de
aarde was naakt, op enkele plekken na waar wat
kort, spaarzaam gras groeide, allerlei dingen la-
gen hierin 't rond, een stukje verbogen plaatij-
zer, een stokje, nog een stokje, gescheurd karton,
een eindje hout, ook was er een kever, een mier,
een tweede mier, een onbekende worm, een
houtblok enz. enz., tot aan het kreupelhout bij de
wortels van de struiken. hij bekeek dat net als ik.
'laten we gaan.' maar hij bleef staan, keek, de
mus hing, ik stond, keek. 'laten we gaan."' 'laten
we gaan. maar wij verroerden ons niet, misschien
omdat wij al te lang hier stonden en het

geschikte moment om weg te gaan verviogen
was.. en nu werd het al lastiger, ongemakkelijker,
wij tweeén met deze mus, opgehangen in de
struiken.. en ik kreeg de indruk van een soort
wanverhouding, tactloosheid, onbehoorlijkheid
aan onze kant.. ik had slaap.

gombrowicz

wim van der grijn

vijf fragmenten

jcbloem:

'sneeuw’

het sneeuwt.
om de weemlende stilte
begeven hun vleugels den winden.

de onzijdige hemel is niet te vermurwen
gelijk het bestaan.
-de rechtvaardige sneeuw valt over versmaden
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en over beminden.

de sneeuw valt over de stenen
waaronder de doden vergaan.

bloem

ida gerhardt:

‘Iin memoriam’

met duizend fijne zaden
ving het te sneeuwen aan,

de ongerepte paden ben ik alleen gegaan.

roerloos ligt het volkomen
herschapen land om mij,-
die mij werd weggenomen

nu is hij z6 nabij,

als nadert een ontmoeten
in deze sneeuwen laan,-
ik zie het spoor der voeten

waar wij tezamen gaan.

A

ida gerhardt:

'voor de balletmeester’

alles is pas aangevangen.
ongemeten zijn de kansen:
orpheus liet de stenen dansen.
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'laat’

vertraag.
vertraag.
vertraag je stap.

stap trager dan je hartslag vraagt.

verlangzaam.
verlangzaam.

verlangzaam je verlangen

en verdwijn met mate.

neem niet je tijd
en laat de tijd je nemen
laat.

joost van den vondel:
uit: 'lucifer' 1654

'rei van engelen’

zang

hoe zien de hoffelijke gevels

20 rood? hoe straalt het heilig licht
z0 rood op ons gezicht,

door wolken en bedroefde nevels?
wat damp, wat mist betrekt

dat zuiver, nooit bevlekt,

en loutere saffier?

die vlam, dien glans, dat vier

van 't heldere alvermogen?

hoe schijnt ons nu de diepe gloed
der godheid toe, zo zwart als bloed?
die flus zo klaar alle ogen
verheugde? wie begrijpt, wie kent

deze oorzaak, onder d'engelsdommen,

die, boven adams element,
nog flus op galm van kelen zwommen;

op luchtvan geesten, in den glans,
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die galerij, en tin, en trans, aanhieven, god ten prijs;

gewelf van koor en hof verguldde, de rozegaarden, en de tuinen
en met een ziel van vreugd vervulde van 't hemels paradijs,

al wat hier boven leeft, en zweeft? door zulk een dauw en spijs
wie is er, die ons reden geeft? van lof en zang verblijd,

ontloken; scheen de nijd
van onder in te sluipen.

een groot getal der geesten, stom,
en bleek, en doods, ging, drom bij drom,
misnoegend henedruipen.

de winkbrauw hing verslenst op 't 0og.
het gladde voorhoofd zette een rimpel.
de hemelduiven, hier omhoog,

onnozel eerst, oprecht, en simpel,
aan 't zuchten sloegen, zo het scheen;

alsof de hemel waar' te kleen
voor haar, toen adam wierd verkoren,
en zulk een kroon den mens beschoren.

REMBRANDT. — Portrait of an Old Man. : e
885 2L mensmonaaausrn oveon. (lees smet ontstelt het oog van 't licht.

vondel (rembrandt)

Z'ontsteekt die vlam in gods gezicht.

wij willen ons uit liefde

tegenzang in 't midden van hun mengen,

toen wij, op gabriéls bazuinen, en deze oplopendheid

ontvonkten, en een nieuwe wijs weer tot bedaren brengen.

08



salomon saverij
bo tarenskeen
wallace stevens

drie gedichten
vertaling: lloyd haft

‘the snow man'’

men moet doorwinterd kijken
naar de sneeuwbedekte takken
van de pijnboom.

men moet het al een hele tijd
koud hebben om vorstruige
sparren aan te zien,

strak in de kale glinster
van de zon in januari -

en niet ellende
te vermoeden in het ruisen
van wind over wat barre takken -

ruisen van de aarde:
dezelfde wind waait over
dezelfde schrale plek

waar de luisteraar, zelf niets,
gadeslaat niets

wat er niet is en het niets
dateris.

uit: 'harmonium’ 1923

‘the snow man'’

one must have a mind of winter
to regard the frost and the boughs
of the pine-trees crusted with snow;

and have been cold a long time
to behold the junipers shagged with ice,
the spruces rough in the distant glitter

of the january sun; and not to think
of any misery in the sound of the wind,
in the sound of a few leaves,
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which is the sound of the land
full of the same wind
that is blowing in the same bare place

for the listener, who listens in the snow,
and, nothing himself, beholds

nothing that is not there
and the nothing that is.

stevens

‘of mere being'’

achter de laatste gedachte
rijstin de verte een enkele
palm,

einde van het verstand.

diep in de palm zingt een goud-
geveerde vogel, zingt zonder
zinnebeeld of zin. zingt.

weet dan-niet de rede

maakt ons gelukkig of ellendig.
de vogel zingt. zijn veren
glimmen.

de palm staat aan de rand van
de ruimte.

wind beweegt zich langzaam

in de takken, in de vuurgevlekte
veren van de vogel.

uit: ‘opus posthumus’ 1957

the plain sense of things

nadat de bladeren gevallen zijn
keren wij, zien wij de dingen

~ nuchter weer, gewoon.

het is alsof wij kwamen
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aan het eind van de
verbeelding

en onbezield bleven

in het roerloos gewende.

een fantastisch streven

is vergeefs geweest. hiervoor
kent men geen woorden,
behalve

dat de schoorsteen nog steeds
scheef staat, de schuur moet
geverfd...

maar ook het eind van de
verbeelding

moest, onvermijdelijk,
verbeeld worden-

de vijver, de loutere
verschijning

ervan, geen weerspiegeling,
de bladeren,

modder en het troebelglazen
water waar de ratten komen
kijken, de vijver

met weggegooide lelies -

dit alles moest verbeeld, als
kennis

waar niet aan was te ontkomen.

anders had het niet kunnen

zijn.

uit: 'the rock’ 1954

colofon:

open kunstenaarsvereniging

'de (eerste) republiek’ (sinds 1992)
& 'de balie' (sinds 1982)

-deze keer met: annette kouwenhoven, margijn
bosch, bo tarenskeen, merel, wim van der grijn,
jan joris lamers.

https://www.discordia.nl/ https://debalie.nl/
https://www.stan.be/ https://barreland.nl/
https://deroovers.be/ https://theatertroep.nl/

https://www.dehoe.be/nl/

correspondentie: riserv@gmail.com
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toegift:

margijn bosch
witold gombrowicz
uit: 'kosmos’
vertaling: paul beers
(tweede deel)

(nog niet voorgelezen)
hier geplaatst:

-nu, vooruit, op weg! zei ik, en we gingen, de
mus in de struiken achter ons latend, alleen.
maar het vervolg van onze tocht, in volle zon,
stoofde ons, putte ons uit, na een honderd pas-
sen bleven we vermoeid staan, ontevreden, en
weer vroeq ik of het nog ver was, maar fuks ant-
woordde, met zijn vinger op een bordje wijzend
dat aan een hek hing:

-hier zijn ook kamers te huur.

ik keek. een kleine tuin. in de tuin, achter het
hek, een huis zonder versieringen of balkons,
triest en middelmatig, goedkoop, met een scha-
mele veranda voor de ingang, een houten huis
met twee rijen ramen, vijf beneden en vijf op de
bovenverdieping; wat de tuin betreft: enkele
dwergachtige boompjes, een paar viooltjes die
wegkwijnden in de bloemperken, een of twee
grindpaden. maar hij vond dat we het moesten

proberen, wat kon het voor kwaad, vaak trof men

in zo'n logement een maaltijd om je vingers bij af
te likken, en het kon goedkoop zijn. ik voelde er
ook voor: zeker, we waren al meerdere van zulke
bordjes voorbijgegaan zonder er aandacht aan te
schenken,

maar ik droop van het zweet. hitte. hij opende het
poortje en we liepen over het grindpad naar de
glinsterende ramen. hij drukte op de bel, we
wachtten even op de kleine veranda en de deur
ging open, erverscheen een niet zo jonge vrouw
van rond de veertig, een soort huishoudster, mol-
lig en met weelderige boezem.

-wij wilden graag de kamers zien.

-een ogenblik, ik zal mevrouw halen.
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wij wachtten op de veranda, in mijn hoofd het ge-
raas van de trein, de reis, de incidenten van de
vorige dag, wirwar, hete rook, lawaai, een draai-
kolk, een benauwend gesuis. wat mij aan deze
vrouw opviel, was een vreemde misvorming van
de mond in het brave huisvrouwengezicht met
heldere oogjes - het was alsof haar mond aan één
kant een inkeping vertoonde, en deze verlen-
ging, onmerkbaar, een millimeter, veroorzaakte
een misvorming van de bovenlip die naar voren
schoot of weggleed, bijna als bij een reptiel. van
dit zijwaartse, glibberige wegglijden ging een af-
stotende kilte uit als van een slang of een kikvors,
en toch had het mij onmiddellijk verwarmd en
aangestoken omdat het de doorgang was die
naar haar bed voerde, naar een glibberige en slij-
merige zonde. en haar stem verbaasde me,

ik verwachtte ik weet niet wat voor stem uit zulk

een mond, terwijl deze vrouw praatte als een ge-
wone huishoudster, een wat oudere, gezette. nu
hoorde ik haar roepen in het huis:

-tante! daar zijn heren voor een kamer!

de tante, die even later aan kwam wiegen op haar
korte beentjes, was rond. we wisselden enkele
zinnen, jawel,

ik heb een kamer voor twee personen met pen-
sion, willen de heren mij volgen? een geur van
vers gemalen koffie, een kleine gang, een houten

trap, u komt voor lang? ah, de studie, hier is het
rustig, stil.. boven weer een gang, enkele deuren,
het huis was niet groot. ze maakte de laatste deur
open en met één blik omvatte ik de kamer die,
als alle huurkamers, nogal donker was, met neer-
gelaten rolgordijn, twee bedden en een kast, een
kapstok, een karaf op een blaadje, twee lees-
lampjes zonder gloeilampen, een spiegel binnen
een vieze, lelijke lijst. vanachter het rolgordijn
viel wat zon op de vloer, je rook de geur van
klimop, hoorde een vlieg zoemen. en toch.. toch
was er een verrassing, want een van de bedden
was bezet, er lag iemand op, een vrouw, en men
zou zelfs hebben kunnen denken dat zij er niet
bij lag zoals het hoorde, hoewel ik niet wist
waarop deze, laten we zeggen eigenaardigheid,
berustte - op het feit dat het bed geen dekens
had, alleen maar een matras - of dat haar been
voor een deel op de spiraal van het bed lag (de
matras was een beetje verschoven).. die verbin-
ding van been en metaal verraste me op deze
hete, gonzende, afmattende dag. sliep zij? toen
zij ons zag ging ze overeind zitten en bracht haar
haar in orde.

-lena, wat doe je, lieveling? kind toch! mag ik u
voorstellen... mijn dochter.

ze knikte met het hoofd als antwoord op onze
groet, stond op en ging stil de kamer uit - deze
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stilte deed in mij de gedachte aan iets onge-
woons opkomen.

men toonde ons nog de aangrenzende kamer,
gelijk aan de vorige, maar iets goedkoper omdat
de badkamer er niet direct mee verbonden was.
fuks ging op het bed zitten, mevrouw wojtys op
een stoel, en het resultaat was dat wij deze goed-
kopere kamer huurden, inclusief de maaltijden,
waarvan mevrouw wojtys beloofde: 'de heren zul-
len het zelf zien'. ontbijt en lunch zouden wij op
de kamer nemen, het avondeten echter beneden,
met de familie.

-gaat u uw bagage halen, ik zal hier met katasia
alles in orde maken.

we gingen onze spullen halen.

we kwamen met onze spullen terug.

we pakten uit en fuks gaf te kennen dat alles
prima verliep, de kamer was goedkoop, die an-
dere, die men hem had aangeraden, was zeker
duurder en bovendien verder weg.. het eten zal
uitstekend zijn, je zult 't zien! maar zijn vissenge-
zicht vermoeide me steeds meer, slapen.. sla-
pen..

ik liep naar het venster en keek naar buiten, daar
lag het armzalige tuintje te smoren, verderop het
hek en de weg, en daarachter twee sparren die de
plekin het bosje aangaven waar de mus hing.

ik wierp me op het bed, het duizelde me, ik sliep
in, een uit een mond wegglippende mond, lip-
pen die meer lippen waren omdat ze het minder
waren.. maar ik sliep al niet meer.

ik werd gewekt. aan mijn bed stond de huishoud-
ster. het was morgen, maar een donkere morgen,
een nachtelijke. nee, het was geen morgen. zij
wekte me: 'het avondeten is klaar'.

ik stond op. fuks trok zijn schoenen al aan. diner.
in de eetkamer, een nauw hol met een spiegel-
buffet: zure melk, radijsjes en de welsprekend-
heid van de heer wojtys, ex-bankdirecteur, met
zegelring en gouden manchetknopen:

-ik ben bridgespeler, mijn dierbare jonge heren,
ex-bankdirecteur en momenteel bridgespeler
met speciale echtelijke toestemming in de mid-
daguren en, op zondag, in de avonduren! ah, de
heren willen studeren? dan komt u hier als ge-
roepen, hier is rust en stilte, het intellect kan on-
gestoord genieten als..

maar ik luisterde helemaal niet, leon wojtys had
een hoofd als een pompoen, een kabouterhoofd,
zijn kaalheid, versterkt door het sarcastisch glim-
men van een lorgnet, overwoekerde de tafel,
naast hem lena, vriendelijk, een rustig meer, me-
vrouw woijtys zat op haar rondheid en dook eruit
op om het avondeten te presideren met een

014



onverwachte toewijding, fuks zei iets. bleek, wit,  blik alsof hij zich verbrand had, zeven uur! ik
nonchalant, o, wat een slaap, men zei dat het weet het zelf niet (zei hij, starend naar zijn
stoffig was, dat het seizoen nog niet begonnen  schoen) soms zou ik op mijn knieeen willen val-
was, ik vroeg of de nachten wat koeler waren, we  len en roepen, mijnheer drzdowski, vergeving,
waren klaar met de pasteitjes, de compote kwam  vergeving! maar waarvoor?

op tafel, en na de compote zette katasia bij lena

een ashak neer met van boven een netwerkvan  dit gejammer van fuks, de verstotene, associ-
draadjes, als een echo, een zwakke echovan dat  eerde zich met mijn vertrek uit warschau, vol on-
andere netwerk (van het bed), waarop het been,  lust, verachting, beiden, hij en ik, leeg.. luste-
toen ik de kamer was ingegaan, de voet, een stuk loos.. en in deze onbekende huurkamer, in dit
kuit, op het metalen netwerk, enz. enz. de weg-  toevallige huis ontkleedden wij ons als uitgesto-
glijdende lip van katasia bevond zich vlakbijde  tenen. nog enkele woorden over de familie woj-
mond van lena. de mond van lena half openen tys, over de huiselijke stemming, en ik sliep in.
dicht, verlegen.... en verder niets, goede nacht,

we gaan naar boven.

wij kleedden ons uit en fuks begon opnieuw met
zijn klachten over drozdowski, zijn chef, met zijn
hemd in de hand klaagde hij, bleek en wit, rood-
harig, die drozdowski, in het begin liep alles ide-
aal tussen ons, daarna moet het op de een of an-
dere manier fout zijn gegaan, ik begon hem op
de zenuwen te werken, stel je voor broeder, ik
werk hem op de zenuwen,

ik hoef maar een vinger te verroeren of ik werk
hem op de zenuwen, begrijp je dat, je eigen chef
op de zenuwen werken, zeven uur per dag, hij

kan me niet verdragen, je kan zien dat hij pro-

beert niet naar me te kijken, zeven uur lang, wan- §:> C%MAN\M\RW /.@w RADOM!U
neer hij me toevallig ziet deinst hij terug met zijn = T
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ik werd wakker, nacht. donker. er verstreken een
paar minuten voor ik me, verscholen onder de
dekens, terugvond in deze kamer, met de kast,
de tafel, de karaf, en mijn positie begreep met
betrekking tot de ramen en de deur - dankzij een
intense en rustige inspanning van de hersenen.
lang aarzelde ik wat ik zou doen, slapen of niet
slapen..

ik had geen zin om te slapen, ik had geen zin om
op te staan, dus brak ik mij het hoofd, opstaan,
slapen, blijven liggen, tenslotte schoof ik een
been naar buiten en ging op het bed zitten, en
terwijl

SPEKTAKL MA MIEISCE

W PIWNNICY WANDY WARSKIES

W WARIZAWIE

ik ging zitten zag ik vaag de bleke vlek van het
raam, ik liep er op blote voeten naar toe en lichtte
het rolgordijn op: daar, voorbij de tuin, achter het
hek, achter de weg, daar was de plaats waar de
opgehangen mus hing te midden van verwarde
takken, boven een zwarte aarde die bedekt was
met karton, wat plaatijzer, een houtblok, daar
waar de toppen van de sparren baadden in de be-
sterde nacht. ik liet het gordijn weer zakken,
maar ik ging niet weg want ik realiseerde me dat
fuks me kon gadeslaan.

inderdaad, zijn adem was niet te horen, en als hij
niet sliep, dan had hij gezien dat ik door het ven-
ster keek.. wat van geen belang zou zijn geweest,
ware er niet de nacht en de vogel, de vogel in de
nacht, vogel met nacht. want als ik uit het raam
had gekeken, dan moest dat betrekking hebben
op de vogel.. en dat beschaamde me.. maar de al
te lang aanhoudende en al te complete stilte gaf
me plotseling de zekerheid dat hij er niet was, ja,
hij was er niet, op zijn bed lag niemand.

ik deed het gordijn weer opzij en het schijnsel
van de sterrennacht toonde me de plaats, leeg,
waar fuks had moeten zijn. waar was hij heen ge-
gaan?

naar de badkamer? nee, het lichte geruis van het
water dat daarvandaan kwam wees niet op men-
selijke aanwezigheid. maar in dat geval.. en wan-
neer hij naar de mus was gegaan?
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ik weet niet waar dat idee vandaan kwam, maar
opeens leek het me niet onmogelijk, hij kon ge-
gaan zijn, de mus interesseerde hem, hij onder-
zocht de bosjes, naar een of andere verklaring
zoekend, die roodharige, onverstoorbare kop
paste goed bij dat soort naspeuringen, juist iets
voor hem.. te overleggen, te combineren wie
hem had opgehangen, waarom.. ha, maar toen
hij dit huis had uitgekozen, dan was dat mis-
schien, onder andere, ook met het oog op de
mus (deze gedachte was al een beetje gefor-
ceerd, maar hield zich, als toevoeging, op de ach-
tergrond), genoeg, hij was wakker geworden, of
misschien had hij zelfs helemaal niet geslapen,
nieuwsgierigheid had hem overvallen, hij was
opgestaan, weggegaan, misschien om een detail
te controleren en rond te kijken in de nacht?
speelde hij voor detective?

ik was geneigd het te geloven, meer en meer. ze-
ker, het kon geen kwaad, maar het was me liever
geweest wanneer ons verblijf bij de familie woj-
tys niet met zulk nachtelijk ongerief begonnen
was, en aan de andere kant irriteerde het me dat
de mus zich weer opdrong, tussenbeide kwam,
alsof hij zijn veren opzette, zich opblies, zich be-
langrijker maakte dan hij was - en als die imbe-
ciel inderdaad naar hem toe was gegaan, dan
ging de mus nog iemand worden bij wie men op
bezoek gaat! ik glimlachte. wat nu?

ik wist het niet, maar ik had geen zin om weer
naar bed te gaan, ik trok mijn broek aan, maakte
de deur naar de gang open en stak mijn hoofd
naar buiten. het was er leeg en koeler, links werd
het donker wat lichter op de plek waar de trap be-
gon, daarwas een klein raam,

ik luisterde, maar niets...

ik bevond me midden in de nacht op de gang
van een vreemd huis, slechts gekleed in hemd en
broek - dat was een wegglijden naar de zinnelijk-
heid, een glijden dat leek op dat van de lip van
katasia... , waar sliep zij? sliep? zodra ik me dat
had afgevraagd, veranderde ik op deze nachte-
lijke gang in iemand die naar haar toeging, op
blote voeten, in hemd en broek, en de glibberig
slangachtige misvorming van haar lip, gecombi-
neerd met mijn echec, daarginds, in warschau,
waar mijn familie mij had verstoten, kil en hard,
begon mij naar haar smerigheid te duwen, zij die
hier ergens, in dit slapende huis.. waar sliep zij?
ik liep een paar passen naar voren, kwam bij de
trap en keek door het enige gangraampje, dat
uitkeek op de achterzijde van het huis, tegenover
de weg en de mus.

de overvloed van sterren aan de hemel.. onge-
hoord.. in deze dwalende massa's tekenden zich
constellaties af, sommige ervan kende ik, de
weegschaal, de grote beer,
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ik vond ze terug, maar andere, mij onbekende,
keken mij aan alsof ook zij hun plaats hadden in
het plan der belangrijkste sterren, ik probeerde
lijnen te trekken die figuren vormden.. en plotse-
ling was ik dit differentiéren, het schetsen van
deze landkaart moe,

ik wendde me naar de tuin, maar ook hier ver-
moeide mij de veelheid van voorwerpen, zoals de
schoorsteen, de pijp, de knik van de dakgoot, de
kroonlijst, een boompje, en ook moeilijker, meer
complexe objecten, zoals bijvoorbeeld het bui-
gen en verdwijnen van een pad, het ritme van de
schaduwen.. en ondanks mijzelf begon ik ook
hier figuren te zoeken, betrekkingen; ik voelde
me lusteloos, vermoeid, ongeduldig en humeu-
rig, tot ik me realiseerde dat wat mij aantrok, ke-
tende misschien, het 'achter', het 'voorbij' was
van ieder ding, dat het ene ding 'achter' het an-
dere was, de pijp achter de schoorsteen, de muur
achter de keukenhoek, zoals.. zoals.. de lippen
van katasia achter de mond van lena toen katasia
bij het avondeten de asbak met het draadjesnet
neerzette en zich over lena heen boog, dalend
met haar wegglijdende en elkaar naderende lip-
pen..

ik verwonderde me meer dan normaal was. en
wat me in het bijzonder verbaasde was dat deze
monden, de een zowel als de ander, nu, in mijn

verbeelding, in mijn herinnering, nauwer met el-
kaar verbonden waren dan toen aan tafel,

ik schudde zelfs mijn hoofd om tot mezelf te ko-
men, maar de band tussen lena's lippen en die
van katasia werd alleen maar duidelijker, dus
glimlachte ik, want de liederlijke scheefgroeiing
van katasia, dit wegglippen naar de zwijnerij, had
niets maar dan ook niets gemeen met het frisse,
meisjesachtige half geopend zijn van de lippen
van lena, behalve dan dat het één 'in betrekking
tot het ander' stond - zoals op een landkaart, zo-
als op een kaart de ene stad in betrekking tot de
andere - deze hele 'verbinding' was eigenlijk
geen verbinding, het ging heel simpel om een
mond beschouwd in betrekking tot een andere
mond, bijvoorbeeld wat betreft de afstand, de
richting, de plaats, verder niets.. maar het was
een feit dat ik, overwegend dat de mond van ka-
tasia zich ergens in de nabijheid van de keuken
moest bevinden (waar zij sliep), me afvroeg waar,
in welke richting, op welke afstand het mondje
van lena zich kon bevinden. en de koude wellust
die me naar katasia dreef in deze gang werd ver-
stoord door die zijdelingse inmenging van lena.

dit ging gepaard met een groeiende verstrooid-
heid. geen wonder, een overmatige concentratie
op één enkel ding leidt tot verstrooidheid, dit ene
ding verhult al de rest, terwijl wij ons verdiepen
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in één puntvan de landkaart, weten we dat alle
andere punten ons ontsnappen.

ik, verdiept in de tuin, in de hemel, in het 'achter

van de twee monden, ik wist, wist dat iets me ont-

snapte, iets belangrijks.. voor mij de tuin, de
boompjes, de paden, uitkomend op een plaats
met een hoop bakstenen die zich uitstrekte tot
een opvallend witte muur, dit alles kwam me
voor als een zichthaar teken van wat ik niet zag:
de andere kant van het huis, waar ook een stuk
tuin lag, dan het hek, de weg, daarachter het
struikgewas.. en de spanning van de sterrenwe-
reld versmolt zich in mij met die van de opgehan-
gen vogel.

was fuks daar, bij de mus?

de mus! de mus! maar eigenlijk was ik noch in
fuks noch in de mus geinteresseerd - de mond,
jazeker, was veel interessanter.. zo dacht ik in
mijn verstrooidheid.. dus liet ik de mus varen om
me op de mond te concentreren, en zo ontstond
een vermoeiend soort tennisspel want de mus
verwees me naar de mond, de mond naar de
mus, ik bevond me tussen beide, het één verborg
zich achter het andere. zodra ik de mond be-
reikte, gehaast, alsof ik hem al verloren had, wist
ik aan gene zijde van het huis de andere kant,
aan gene zijde van de mond de eenzaam han-
gende mus...

en het pijnlijkste was dat de mus zich niet met de
mond op een gemeenschappelijke landkaart liet
situeren, hij was volkomen ‘aan gene zijde’, van
een andere orde , en trouwens toevallig, absurd
zelfs,

dus waarom drong hij zich zo op, hij had er geen
recht toe!... och, och, hij had er geen recht toe.
geen recht? hoe minder recht, des te sterker
drong hij zich op, des te hinderlijker werd hij en
des te moeilijker kon je je van hem losmaken -
wanneer hij er geen recht toe had, dan bete-
kende het des te meer dat hij zich aan mij vast-
klitte!

nog een ogenblik bleef ik op de gang staan, tus-
sen mus en mond.

ik keerde terug naar de kamer, ging liggen en

sliep eerder in dan verwacht.
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