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teksten gezegd  
en gelezen  
tijdens onze voorstelling  
van ‘de republiek’ in de balie  
op maandag  
5 januari 2026. 
 
inleiding 

annette kouwenhoven 
daniil charms  
twee fragmenten 1930/1933 
vertaling: jan paul hinrichs 
 
(zonder titel:) 
 
bobrov liep over straat en vroeg zich af  
waarom soep niet meer goed smaakt  
als je er zand in strooit 
ineens zag hij een heel klein meisje op straat zit-
ten  
dat een worm in de hand had en hard huilde.  
'waarom huil je?' vroeg bobrov het kleine meisje.  
'ik huil niet, ik zing,’ zei het kleine meisje.  
'waarom zing je dan zo?' vroeg bobrov.  
'om de worm wat op te vrolijken,' zei het meisje,  
'en ik heet natasja.'  
'ach, dat zit zo?' zei bobrov verwonderd.  
'ja, dat zit zo,' zei het meisje, 'tot ziens.'  
het meisje sprong op, stapte op en reed weg.  
‘zo klein en al op een fiets rijden,’ dacht bobrov. 
 
(1930) 
 
(zonder titel) 
 
'kijk,' zei petja, 
'ik ga nu een goocheltruc laten zien.'  
'kom nou,' zei kolja.  
'wij kennen die goocheltrucs!'  
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'geloof je me niet?' zei petja.  
'kijk dan maar eens.  
je ziet dat ik in deze hand niets heb  
en in deze hand een balletje.'  
'wacht even,' zei kolja.  
'laat me dat balletje eens zien.'  
 
(1933)  
 

 
charms 
 
 
jan joris lamers 
m vasalis  
uit: ‘vergezichten en gezichten’ 1954 
 

‘aan een boom in het vondelpark’ 
 
er is een boom geveld  
met lange groene lokken. 
hij zuchtte ruisend als een kind 
terwijl hij viel, nog vol van zomerwind. 
ik heb de kar gezien,  
die hem heeft weggetrokken. 
 
o, als een jonge man,  
als hector aan de zegewagen, 
met slepend haar en met de geur van jeugd 
stromende uit zijn schone wonden, 
het jonge hoofd nog ongeschonden, 
de trotse romp nog onverslagen.' 
 

 



  

     03 

mark strand 
uit: ‘bijna onzichtbaar’ 
vertaling:  
esther jansma/wiljan van den akker  
 
‘vanaf hier kun je er altijd komen’ 
 
een reiziger keerde terug naar het land waar hij 
vele jaren geleden was vertrokken. toen hij van 
de boot kwam, zag hij hoe anders alles was. ooit 
stonden overal gebouwen, nu nog maar enkele 
en die moesten allemaal worden opgeknapt. in 
het park waar hij als kind had gespeeld, vielen 
stoffige banen zonlicht op de getaande bladeren 
van bomen en dorre heggen. er slingerden lege 
vuilniszakken op het gras. de lucht was zwaar. 
hij ging op een bankje zitten, legde de vrouw 
naast hem uit dat hij heel lang was weggeweest 
en vroeg haar toen naar welk seizoen hij was te-
ruggekeerd. ‘het enige dat er nog was’ ant-
woordde ze, ‘het seizoen waarmee ze allemaal 
hadden ingestemd’. 
 

 
strand 

‘de geheimzinnige komst  
van een ongebruikelijke brief’ 
 
het was een lange werkdag geweest en een lange 
rit terug naar mijn flatje. thuis knipte ik het licht 
aan en zag op tafel een envelop liggen met mijn 
naam erop. waar was de klok? waar was de kalen-
der? het handschrift was van mijn vader, maar die 
was al veertig jaar dood. zoals dat soms gaat, be-
gon ik te denken dat hij misschien, heel mis-
schien, nog leefde en ergens vlakbĳ een geheim 
bestaan leidde. hoe kon ik die envelop anders 
verklaren? 0m mezelf te kalmeren ging ik zitten, 
opende hem en trok de brief eruit. 
‘lieve zoon’ zo begon hij. ‘lieve zoon’ 
en dat was het. 
 
margijn bosch 
witold gombrowicz 
uit: ‘kosmos’ 1965 
vertaling: paul beers 
 
ik zal u een ander,  
wonderlijker avontuur vertellen ..  
zweet, fuks, ik achter hem, broekspijpen, hakken, 
zand, wij slepen ons voort, moeizaam, grond, wa-
gensporen, aardkluiten, het blinken van glan-
zende stenen, geschitter, de hitte zoemt, trilt, het 
is zwart van de zon, huisjes, hekken, velden, bos-
sen, deze weg, deze tocht, hoe, waarom, lang kun 
je erover praten, om de waarheid te zeggen, ik 
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had genoeg van mijn vader en moeder, van de 
hele familie, verder wilde ik tenminste voor een 
van mijn examens slagen, en ook wat afwisseling 
beleven, eruit zijn, ergens ver weg vertoeven. ik 
was in zakopane aangekomen, loop door de 
krupowkistraat, vraag me af hoe een goedkoop 
pension te vinden, en ontmoet fuks, een kop met 
rood haar, tot blond verschoten, uitpuilende 
ogen, de blik vet van apathie, maar hij was blij en 
ik ook, hoe maak je het, wat doe je hier, ik zoek 
een kamer, ik ook, ik heb het adres (zegt hij) van 
een kleine herberg, waar het ook goedkoop is 
omdat hij verder weg ligt, bijna aan het eind van 
het dorp. we gaan dus, broekspijpen, hakken in 
het zand, de weg, de hitte, ik kijk omlaag, aarde 
en zand, stenen glinsteren, een-twee, een-twee, 
broekspijpen, hakken, zweet, mijn ogen knippe-
ren, ik heb slecht geslapen in de trein, en niets 
dan dit lopen met de ogen langs de grond. hij 
bleef staan. 
- even rusten? 
- is het nog ver? 
- niet ver meer. 
ik keek om mij heen en zag wat er te zien was en 
wat ik eigenlijk niet had willen zien omdat ik het 
al zo vaak gezien had: dennen en heggen, spar-
ren en huizen, onkruid en gras, een greppel, pa-
den en bloemperken, velden en een schoor-
steen.. lucht.. en alles glinsterde in de zon, maar 
zwart, het donker van de bomen, het grijs van de 
aarde, het groen van de planten, 

 alles leek zwart. 
een hond blafte,  
fuks bewoog zich naar de struiken. 
- het wordt koeler. 
- laten we gaan. 
- direct. laten we even rusten. 
hij drong iets dieper de struiken binnen, waar 
zich nissen verborgen, schuilhoeken, verduisterd 
door met elkaar vervlochten hazelaars en sparren-
takken, ik dook met mijn blik in die wirwar van 
bladeren, twijgen, lichtvlekken, verdichtingen, 
gapingen, schuintes, stuwingen, rondingen, de 
duivel mag het weten, in deze gevlekte ruimte 
die naderde en terugweek, stil werd, aanzwol, 
weet ik veel, terzijde drong, op kwam zetten.. en 
badend in het zweet voelde ik zwarte en naakte 
aarde van onderen. daar, tussen de takken, stak 
iets - iets gebeurde daar, iets zeldzaams en 
vreemds, hoewel onduidelijks.. en ook mijn ka-
meraad keek ernaar. 
- een mus. 
- hé. 
het was een mus. een mus aan het uiteinde van 
een draad. opgehangen. met naar opzij gevallen 
kopje en opengesperd snaveltje. hij hing aan een 
dun stukje draad dat vastgemaakt was aan een 
tak. 
vreemd. een opgehangen vogel. een opgehan-
gen mus. deze excentriciteit schreeuwde het uit 
en wees op een menselijke hand die in het struik-
gewas was doorgedrongen - maar wie? wie had 
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hier opgehangen, waarom, wat kon het motief 
zijn.. dacht ik in deze wirwar, in deze overvloe-
dige woekering van miljoenen combinaties - en 
het geschok van de treinreis, het nachtelijk ge-
raas van de locomotief, het gebrek aan slaap, de 
lucht, de zon, de tocht hierheen met die fuks, 
jasia, mijn moeder, het gezeur met die brief, 
mijn 'bevriezen' van de oude heer, julius, verder 
ook de narigheid van fuks met zijn kantoorchef, 
de wagensporen, aardkluiten, hakken, broekspij-
pen, stenen, bladeren, dit alles mondde plotse-
ling uit in deze mus als een mensenmenigte op 
de knieën.. en hij, de excentriekeling, triom-
feerde, hij triomfeerde in deze verloren hoek.  
- wie zal hem opgehangen hebben? 
- een kwajongen. 
- nee. dat is te hoog. 
- laten we gaan. 
maar hij verroerde zich niet. de mus hing. de 
aarde was naakt, op enkele plekken na waar wat 
kort, spaarzaam gras groeide, allerlei dingen la-
gen hier in 't rond, een stukje verbogen plaatij-
zer, een stokje, nog een stokje, gescheurd karton, 
een eindje hout, ook was er een kever, een mier, 
een tweede mier, een onbekende worm, een 
houtblok enz. enz., tot aan het kreupelhout bij de 
wortels van de struiken. hij bekeek dat net als ik. 
'laten we gaan.' maar hij bleef staan, keek, de 
mus hing, ik stond, keek. 'laten we gaan.' 'laten 
we gaan. maar wij verroerden ons niet, misschien 
omdat wij al te lang hier stonden en het 

geschikte moment om weg te gaan vervlogen 
was.. en nu werd het al lastiger, ongemakkelijker, 
wij tweeën met deze mus, opgehangen in de 
struiken.. en ik kreeg de indruk van een soort 
wanverhouding, tactloosheid, onbehoorlijkheid 
aan onze kant.. ik had slaap. 
 

     
  gombrowicz 
 
wim van der grijn 
vijf fragmenten 
 
jc bloem: 
 
‘sneeuw’ 
 
het sneeuwt.  
om de weemlende stilte  
begeven hun vleugels den winden. 
 
de onzijdige hemel is niet te vermurwen  
gelijk het bestaan.  
-de rechtvaardige sneeuw valt over versmaden  
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en over beminden. 
 
de sneeuw valt over de stenen  
waaronder de doden vergaan. 
  

 
bloem 
 
ida gerhardt: 
 
‘in memoriam’ 
 
met duizend fijne zaden  
ving het te sneeuwen aan,  
de ongerepte paden ben ik alleen gegaan. 
roerloos ligt het volkomen  
herschapen land om mij,-  
die mij werd weggenomen  

nu is hij zó nabij, 
 
als nadert een ontmoeten  
in deze sneeuwen laan,- 
ik zie het spoor der voeten  
waar wij tezamen gaan.  
 

  
ida gerhardt: 
 
‘voor de balletmeester’ 
alles is pas aangevangen. 
ongemeten zijn de kansen:  
orpheus liet de stenen dansen. 
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leonard nolens: 
 
‘laat’ 
 
vertraag.  
vertraag.  
vertraag je stap. 
 
stap trager dan je hartslag vraagt. 
 
verlangzaam.  
verlangzaam.  
verlangzaam je verlangen 
 
en verdwijn met mate. 

 
neem niet je tijd  
en laat de tijd je nemen  
laat. 
 
joost van den vondel: 
uit: ‘lucifer’ 1654 
 
‘rei van engelen’ 
 
zang 
 
hoe zien de hoffelijke gevels  
zo rood? hoe straalt het heilig licht  
zo rood op ons gezicht,  
door wolken en bedroefde nevels?  
wat damp, wat mist betrekt  
dat zuiver, nooit bevlekt,  
en loutere saffier? 
 
die vlam, dien glans, dat vier   
van 't heldere alvermogen? 
hoe schijnt ons nu de diepe gloed  
der godheid toe, zo zwart als bloed?  
die flus zo klaar alle ogen  
verheugde? wie begrijpt, wie kent  
deze oorzaak, onder d'engelsdommen,  
die, boven adams element,  
nog flus op galm van kelen zwommen;  
 
op lucht van geesten, in den glans,  
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die galerij, en tin, en trans,  
gewelf van koor en hof verguldde,  
en met een ziel van vreugd vervulde  
al wat hier boven leeft, en zweeft? 
wie is er, die ons reden geeft? 
 

 
vondel (rembrandt) 
 
 
tegenzang 
 
toen wij, op gabriëls bazuinen,  
ontvonkten, en een nieuwe wijs  

aanhieven, god ten prijs;  
de rozegaarden, en de tuinen  
van 't hemels paradijs,  
door zulk een dauw en spijs 
van lof en zang verblijd,  
ontloken; scheen de nijd  
van onder in te sluipen. 
 
een groot getal der geesten, stom,  
en bleek, en doods, ging, drom bij drom, 
misnoegend henedruipen. 
 
de winkbrauw hing verslenst op 't oog.  
het gladde voorhoofd zette een rimpel.  
de hemelduiven, hier omhoog,  
 
onnozel eerst, oprecht, en simpel,  
aan 't zuchten sloegen, zo het scheen;  
 
alsof de hemel waar' te kleen  
voor haar, toen adam wierd verkoren,  
en zulk een kroon den mens beschoren.  
 
dees smet ontstelt het oog van 't licht.  
z'ontsteekt die vlam in gods gezicht. 
 
wij willen ons uit liefde  
in 't midden van hun mengen,  
 
en deze oplopendheid  
weer tot bedaren brengen. 
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 salomon saverij  
 
bo tarenskeen 
wallace stevens 
drie gedichten 
vertaling: lloyd haft 
 
‘the snow man’ 
 
men moet doorwinterd kijken 
naar de sneeuwbedekte takken 
van de pijnboom. 
 
men moet het al een hele tijd  
koud hebben om vorstruige  
sparren aan te zien,  

strak in de kale glinster  
van de zon in januari - 
 
en niet ellende  
te vermoeden in het ruisen 
van wind over wat barre takken - 
 
ruisen van de aarde:  
dezelfde wind waait over 
dezelfde schrale plek 
 
waar de luisteraar, zelf niets,  
gadeslaat niets  
wat er niet is en het niets  
dat er is. 
 
uit: ‘harmonium’ 1923 
 
‘the snow man’ 
 
one must have a mind of winter  
to regard the frost and the boughs  
of the pine-trees crusted with snow; 
 
and have been cold a long time 
to behold the junipers shagged with ice,  
the spruces rough in the distant glitter 
 
of the january sun; and not to think  
of any misery in the sound of the wind,  
in the sound of a few leaves, 
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which is the sound of the land 
full of the same wind  
that is blowing in the same bare place 
 
for the listener, who listens in the snow,  
and, nothing himself, beholds  
 
nothing that is not there  
and the nothing that is. 
 

 
stevens 

‘of mere being’ 
 
achter de laatste gedachte  
rijst in de verte een enkele  
palm, 
einde van het verstand. 
 
diep in de palm zingt een goud- 
geveerde vogel, zingt zonder  
zinnebeeld of zin. zingt. 
 
weet dan-niet de rede 
maakt ons gelukkig of ellendig.  
de vogel zingt. zijn veren  
glimmen. 
 
de palm staat aan de rand van 
de ruimte. 
 
wind beweegt zich langzaam  
in de takken, in de vuurgevlekte  
veren van de vogel. 
 
uit: ‘opus posthumus’ 1957 
 
the plain sense of things 
 
nadat de bladeren gevallen zijn  
keren wij, zien wij de dingen  
nuchter weer, gewoon. 
het is alsof wij kwamen  
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aan het eind van de  
verbeelding  
en onbezield bleven  
in het roerloos gewende. 
 
een fantastisch streven  
is vergeefs geweest. hiervoor  
kent men geen woorden,  
behalve 
dat de schoorsteen nog steeds  
scheef staat, de schuur moet  
geverfd... 
 
maar ook het eind van de  
verbeelding  
moest, onvermijdelijk,  
verbeeld worden- 
 
de vijver, de loutere  
verschijning  
ervan, geen weerspiegeling,  
de bladeren, 
 
modder en het troebelglazen  
water waar de ratten komen  
kijken, de vijver  
met weggegooide lelies - 
 
dit alles moest verbeeld, als  
kennis  
waar niet aan was te ontkomen. 

anders had het niet kunnen  
zijn. 
 
uit: ‘the rock’ 1954 
 

 
 
colofon: 
open kunstenaarsvereniging  
‘de (eerste) republiek’ (sinds 1992)  
& ‘de balie’ (sinds 1982) 
 
-deze keer met: annette kouwenhoven, margijn 
bosch, bo tarenskeen, merel, wim van der grijn, 
jan joris lamers. 
https://www.discordia.nl/ https://debalie.nl/ 
https://www.stan.be/ https://barreland.nl/ 
https://deroovers.be/ https://theatertroep.nl/ 
https://www.dehoe.be/nl/ 
correspondentie: riserv@gmail.com 
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toegift: 
 
margijn bosch 
witold gombrowicz 
uit: ‘kosmos’ 
vertaling: paul beers 
 (tweede deel)  
 
(nog niet voorgelezen)  
hier geplaatst: 
 
-nu, vooruit, op weg! zei ik, en we gingen, de 
mus in de struiken achter ons latend, alleen. 
maar het vervolg van onze tocht, in volle zon, 
stoofde ons, putte ons uit, na een honderd pas-
sen bleven we vermoeid staan, ontevreden, en 
weer vroeg ik of het nog ver was, maar fuks ant-
woordde, met zijn vinger op een bordje wijzend 
dat aan een hek hing:  
-hier zijn ook kamers te huur. 
 
ik keek. een kleine tuin. in de tuin, achter het 
hek, een huis zonder versieringen of balkons, 
triest en middelmatig, goedkoop, met een scha-
mele veranda voor de ingang, een houten huis 
met twee rijen ramen, vijf beneden en vijf op de 
bovenverdieping; wat de tuin betreft: enkele 
dwergachtige boompjes, een paar viooltjes die 
wegkwijnden in de bloemperken, een of twee 
grindpaden. maar hij vond dat we het moesten 
proberen, wat kon het voor kwaad, vaak trof men 

in zo'n logement een maaltijd om je vingers bij af 
te likken, en het kon goedkoop zijn. ik voelde er 
ook voor: zeker, we waren al meerdere van zulke 
bordjes voorbijgegaan zonder er aandacht aan te 
schenken,  
maar ik droop van het zweet. hitte. hij opende het 
poortje en we liepen over het grindpad naar de 
glinsterende ramen. hij drukte op de bel, we 
wachtten even op de kleine veranda en de deur 
ging open, er verscheen een niet zo jonge vrouw 
van rond de veertig, een soort huishoudster, mol-
lig en met weelderige boezem.  
-wij wilden graag de kamers zien. 
-een ogenblik, ik zal mevrouw halen. 
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wij wachtten op de veranda, in mijn hoofd het ge-
raas van de trein, de reis, de incidenten van de 
vorige dag, wirwar, hete rook, lawaai, een draai-
kolk, een benauwend gesuis. wat mij aan deze 
vrouw opviel, was een vreemde misvorming van 
de mond in het brave huisvrouwengezicht met 
heldere oogjes - het was alsof haar mond aan één 
kant een inkeping vertoonde, en deze verlen-
ging, onmerkbaar, een millimeter, veroorzaakte 
een misvorming van de bovenlip die naar voren 
schoot of weggleed, bijna als bij een reptiel. van 
dit zijwaartse, glibberige wegglijden ging een af-
stotende kilte uit als van een slang of een kikvors, 
en toch had het mij onmiddellijk verwarmd en 
aangestoken omdat het de doorgang was die 
naar haar bed voerde, naar een glibberige en slij-
merige zonde. en haar stem verbaasde me,  
 
ik verwachtte ik weet niet wat voor stem uit zulk 
een mond, terwijl deze vrouw praatte als een ge-
wone huishoudster, een wat oudere, gezette. nu 
hoorde ik haar roepen in het huis: 
-tante! daar zijn heren voor een kamer! 
 
de tante, die even later aan kwam wiegen op haar 
korte beentjes, was rond. we wisselden enkele 
zinnen, jawel,  
 
ik heb een kamer voor twee personen met pen-
sion, willen de heren mij volgen? een geur van 
vers gemalen koffie, een kleine gang, een houten 

trap, u komt voor lang? ah, de studie, hier is het 
rustig, stil.. boven weer een gang, enkele deuren, 
het huis was niet groot. ze maakte de laatste deur 
open en met één blik omvatte ik de kamer die, 
als alle huurkamers, nogal donker was, met neer-
gelaten rolgordijn, twee bedden en een kast, een 
kapstok, een karaf op een blaadje, twee lees-
lampjes zonder gloeilampen, een spiegel binnen 
een vieze, lelijke lijst. vanachter het rolgordijn 
viel wat zon op de vloer, je rook de geur van 
klimop, hoorde een vlieg zoemen. en toch.. toch 
was er een verrassing, want een van de bedden 
was bezet, er lag iemand op, een vrouw, en men 
zou zelfs hebben kunnen denken dat zij er niet 
bij lag zoals het hoorde, hoewel ik niet wist 
waarop deze, laten we zeggen eigenaardigheid, 
berustte - op het feit dat het bed geen dekens 
had, alleen maar een matras - of dat haar been 
voor een deel op de spiraal van het bed lag (de 
matras was een beetje verschoven).. die verbin-
ding van been en metaal verraste me op deze 
hete, gonzende, afmattende dag. sliep zij? toen 
zij ons zag ging ze overeind zitten en bracht haar 
haar in orde. 
 
-lena, wat doe je, lieveling? kind toch! mag ik u 
voorstellen... mijn dochter. 
 
ze knikte met het hoofd als antwoord op onze 
groet, stond op en ging stil de kamer uit - deze 
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stilte deed in mij de gedachte aan iets onge-
woons opkomen. 
 
men toonde ons nog de aangrenzende kamer, 
gelijk aan de vorige, maar iets goedkoper omdat 
de badkamer er niet direct mee verbonden was. 
fuks ging op het bed zitten, mevrouw wojtys op 
een stoel, en het resultaat was dat wij deze goed-
kopere kamer huurden, inclusief de maaltijden, 
waarvan mevrouw wojtys beloofde: 'de heren zul-
len het zelf zien'. ontbijt en lunch zouden wij op 
de kamer nemen, het avondeten echter beneden, 
met de familie. 
-gaat u uw bagage halen, ik zal hier met katasia 
alles in orde maken. 
we gingen onze spullen halen. 
we kwamen met onze spullen terug. 
 
we pakten uit en fuks gaf te kennen dat alles 
prima verliep, de kamer was goedkoop, die an-
dere, die men hem had aangeraden, was zeker 
duurder en bovendien verder weg.. het eten zal 
uitstekend zijn, je zult 't zien! maar zijn vissenge-
zicht vermoeide me steeds meer, slapen.. sla-
pen..  
 
ik liep naar het venster en keek naar buiten, daar 
lag het armzalige tuintje te smoren, verderop het 
hek en de weg, en daarachter twee sparren die de 
plek in het bosje aangaven waar de mus hing.  
 

ik wierp me op het bed, het duizelde me, ik sliep 
in, een uit een mond wegglippende mond, lip-
pen die meer lippen waren omdat ze het minder 
waren.. maar ik sliep al niet meer.  
 
ik werd gewekt. aan mijn bed stond de huishoud-
ster. het was morgen, maar een donkere morgen, 
een nachtelijke. nee, het was geen morgen. zij 
wekte me: 'het avondeten is klaar'. 
 ik stond op. fuks trok zijn schoenen al aan. diner. 
in de eetkamer, een nauw hol met een spiegel-
buffet: zure melk, radijsjes en de welsprekend-
heid van de heer wojtys, ex-bankdirecteur, met 
zegelring en gouden manchetknopen:  
 
 
-ik ben bridgespeler, mijn dierbare jonge heren, 
ex-bankdirecteur en momenteel bridgespeler 
met speciale echtelijke toestemming in de mid-
daguren en, op zondag, in de avonduren! ah, de 
heren willen studeren? dan komt u hier als ge-
roepen, hier is rust en stilte, het intellect kan on-
gestoord genieten als.. 
 
maar ik luisterde helemaal niet, leon wojtys had 
een hoofd als een pompoen, een kabouterhoofd, 
zijn kaalheid, versterkt door het sarcastisch glim-
men van een lorgnet, overwoekerde de tafel, 
naast hem lena, vriendelijk, een rustig meer, me-
vrouw wojtys zat op haar rondheid en dook eruit 
op om het avondeten te presideren met een 
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onverwachte toewijding, fuks zei iets. bleek, wit, 
nonchalant, o, wat een slaap, men zei dat het 
stoffig was, dat het seizoen nog niet begonnen 
was, ik vroeg of de nachten wat koeler waren, we 
waren klaar met de pasteitjes, de compote kwam 
op tafel, en na de compote zette katasia bij lena 
een asbak neer met van boven een netwerk van 
draadjes, als een echo, een zwakke echo van dat 
andere netwerk (van het bed), waarop het been, 
toen ik de kamer was ingegaan, de voet, een stuk 
kuit, op het metalen netwerk, enz. enz. de weg-
glijdende lip van katasia bevond zich vlakbij de 
mond van lena. de mond van lena half open en 
dicht, verlegen…. en verder niets, goede nacht, 
we gaan naar boven. 
 
wij kleedden ons uit en fuks begon opnieuw met 
zijn klachten over drozdowski, zijn chef, met zijn 
hemd in de hand klaagde hij, bleek en wit, rood-
harig, die drozdowski, in het begin liep alles ide-
aal tussen ons, daarna moet het op de een of an-
dere manier fout zijn gegaan, ik begon hem op 
de zenuwen te werken, stel je voor broeder, ik 
werk hem op de zenuwen,  
 
ik hoef maar een vinger te verroeren of ik werk 
hem op de zenuwen, begrijp je dat, je eigen chef 
op de zenuwen werken, zeven uur per dag, hij 
kan me niet verdragen, je kan zien dat hij pro-
beert niet naar me te kijken, zeven uur lang, wan-
neer hij me toevallig ziet deinst hij terug met zijn 

blik alsof hij zich verbrand had, zeven uur! ik 
weet het zelf niet (zei hij, starend naar zijn 
schoen) soms zou ik op mijn knieeen willen val-
len en roepen, mijnheer drzdowski, vergeving, 
vergeving! maar waarvoor? 
 
dit gejammer van fuks, de verstotene, associ-
eerde zich met mijn vertrek uit warschau, vol on-
lust, verachting, beiden, hij en ik, leeg.. luste-
loos.. en in deze onbekende huurkamer, in dit 
toevallige huis ontkleedden wij ons als uitgesto-
tenen. nog enkele woorden over de familie woj-
tys, over de huiselijke stemming, en ik sliep in. 
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ik werd wakker, nacht. donker. er verstreken een 
paar minuten voor ik me, verscholen onder de 
dekens, terugvond in deze kamer, met de kast, 
de tafel, de karaf, en mijn positie begreep met 
betrekking tot de ramen en de deur - dankzij een 
intense en rustige inspanning van de hersenen. 
lang aarzelde ik wat ik zou doen, slapen of niet 
slapen..  
 
ik had geen zin om te slapen, ik had geen zin om 
op te staan, dus brak ik mij het hoofd, opstaan, 
slapen, blijven liggen, tenslotte schoof ik een 
been naar buiten en ging op het bed zitten, en 
terwijl  
 

 

ik ging zitten zag ik vaag de bleke vlek van het 
raam, ik liep er op blote voeten naar toe en lichtte 
het rolgordijn op: daar, voorbij de tuin, achter het 
hek, achter de weg, daar was de plaats waar de 
opgehangen mus hing te midden van verwarde 
takken, boven een zwarte aarde die bedekt was 
met karton, wat plaatijzer, een houtblok, daar 
waar de toppen van de sparren baadden in de be-
sterde nacht. ik liet het gordijn weer zakken, 
maar ik ging niet weg want ik realiseerde me dat 
fuks me kon gadeslaan.  
 
inderdaad, zijn adem was niet te horen, en als hij 
niet sliep, dan had hij gezien dat ik door het ven-
ster keek.. wat van geen belang zou zijn geweest, 
ware er niet de nacht en de vogel, de vogel in de 
nacht, vogel met nacht. want als ik uit het raam 
had gekeken, dan moest dat betrekking hebben 
op de vogel.. en dat beschaamde me.. maar de al 
te lang aanhoudende en al te complete stilte gaf 
me plotseling de zekerheid dat hij er niet was, ja, 
hij was er niet, op zijn bed lag niemand.  
 
ik deed het gordijn weer opzij en het schijnsel 
van de sterrennacht toonde me de plaats, leeg, 
waar fuks had moeten zijn. waar was hij heen ge-
gaan?  
naar de badkamer? nee, het lichte geruis van het 
water dat daarvandaan kwam wees niet op men-
selijke aanwezigheid. maar in dat geval.. en wan-
neer hij naar de mus was gegaan?  
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ik weet niet waar dat idee vandaan kwam, maar 
opeens leek het me niet onmogelijk, hij kon ge-
gaan zijn, de mus interesseerde hem, hij onder-
zocht de bosjes, naar een of andere verklaring 
zoekend, die roodharige, onverstoorbare kop 
paste goed bij dat soort naspeuringen, juist iets 
voor hem.. te overleggen, te combineren wie 
hem had opgehangen, waarom.. ha, maar toen 
hij dit huis had uitgekozen, dan was dat mis-
schien, onder andere, ook met het oog op de 
mus (deze gedachte was al een beetje gefor-
ceerd, maar hield zich, als toevoeging, op de ach-
tergrond), genoeg, hij was wakker geworden, of 
misschien had hij zelfs helemaal niet geslapen, 
nieuwsgierigheid had hem overvallen, hij was 
opgestaan, weggegaan, misschien om een detail 
te controleren en rond te kijken in de nacht? 
speelde hij voor detective?  
 
ik was geneigd het te geloven, meer en meer. ze-
ker, het kon geen kwaad, maar het was me liever 
geweest wanneer ons verblijf bij de familie woj-
tys niet met zulk nachtelijk ongerief begonnen 
was, en aan de andere kant irriteerde het me dat 
de mus zich weer opdrong, tussenbeide kwam, 
alsof hij zijn veren opzette, zich opblies, zich be-
langrijker maakte dan hij was - en als die imbe-
ciel inderdaad naar hem toe was gegaan, dan 
ging de mus nog iemand worden bij wie men op 
bezoek gaat! ik glimlachte. wat nu?  
 

ik wist het niet, maar ik had geen zin om weer 
naar bed te gaan, ik trok mijn broek aan, maakte 
de deur naar de gang open en stak mijn hoofd 
naar buiten. het was er leeg en koeler, links werd 
het donker wat lichter op de plek waar de trap be-
gon, daar was een klein raam,  
 
ik luisterde, maar niets… 
 
ik bevond me midden in de nacht op de gang 
van een vreemd huis, slechts gekleed in hemd en 
broek - dat was een wegglijden naar de zinnelijk-
heid, een glijden dat leek op dat van de lip van 
katasia… , waar sliep zij? sliep? zodra ik me dat 
had afgevraagd, veranderde ik op deze nachte-
lijke gang in iemand die naar haar toeging, op 
blote voeten, in hemd en broek, en de glibberig 
slangachtige misvorming van haar lip, gecombi-
neerd met mijn echec, daarginds, in warschau, 
waar mijn familie mij had verstoten, kil en hard, 
begon mij naar haar smerigheid te duwen, zij die 
hier ergens, in dit slapende huis.. waar sliep zij? 
ik liep een paar passen naar voren, kwam bij de 
trap en keek door het enige gangraampje, dat 
uitkeek op de achterzijde van het huis, tegenover 
de weg en de mus.  
 
de overvloed van sterren aan de hemel.. onge-
hoord.. in deze dwalende massa's tekenden zich 
constellaties af, sommige ervan kende ik, de 
weegschaal, de grote beer,  
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ik vond ze terug, maar andere, mij onbekende, 
keken mij aan alsof ook zij hun plaats hadden in 
het plan der belangrijkste sterren, ik probeerde 
lijnen te trekken die figuren vormden.. en plotse-
ling was ik dit differentiëren, het schetsen van 
deze landkaart moe,  
 
ik wendde me naar de tuin, maar ook hier ver-
moeide mij de veelheid van voorwerpen, zoals de 
schoorsteen, de pijp, de knik van de dakgoot, de 
kroonlijst, een boompje, en ook moeilijker, meer 
complexe objecten, zoals bijvoorbeeld het bui-
gen en verdwijnen van een pad, het ritme van de 
schaduwen.. en ondanks mijzelf begon ik ook 
hier figuren te zoeken, betrekkingen; ik voelde 
me lusteloos, vermoeid, ongeduldig en humeu-
rig, tot ik me realiseerde dat wat mij aantrok, ke-
tende misschien, het 'achter', het 'voorbij' was 
van ieder ding, dat het ene ding 'achter' het an-
dere was, de pijp achter de schoorsteen, de muur 
achter de keukenhoek, zoals.. zoals.. de lippen 
van katasia achter de mond van lena toen katasia 
bij het avondeten de asbak met het draadjesnet 
neerzette en zich over lena heen boog, dalend 
met haar wegglijdende en elkaar naderende lip-
pen..  
ik verwonderde me meer dan normaal was. en 
wat me in het bijzonder verbaasde was dat deze 
monden, de een zowel als de ander, nu, in mijn 

verbeelding, in mijn herinnering, nauwer met el-
kaar verbonden waren dan toen aan tafel,  
 
ik schudde zelfs mijn hoofd om tot mezelf te ko-
men, maar de band tussen lena's lippen en die 
van katasia werd alleen maar duidelijker, dus 
glimlachte ik, want de liederlijke scheefgroeiing 
van katasia, dit wegglippen naar de zwijnerij, had 
niets maar dan ook niets gemeen met het frisse, 
meisjesachtige half geopend zijn van de lippen 
van lena, behalve dan dat het één 'in betrekking 
tot het ander' stond - zoals op een landkaart, zo-
als op een kaart de ene stad in betrekking tot de 
andere - deze hele 'verbinding' was eigenlijk 
geen verbinding, het ging heel simpel om een 
mond beschouwd in betrekking tot een andere 
mond, bijvoorbeeld wat betreft de afstand, de 
richting, de plaats, verder niets.. maar het was 
een feit dat ik, overwegend dat de mond van ka-
tasia zich ergens in de nabijheid van de keuken 
moest bevinden (waar zij sliep), me afvroeg waar, 
in welke richting, op welke afstand het mondje 
van lena zich kon bevinden. en de koude wellust 
die me naar katasia dreef in deze gang werd ver-
stoord door die zijdelingse inmenging van lena. 
 
dit ging gepaard met een groeiende verstrooid-
heid. geen wonder, een overmatige concentratie 
op één enkel ding leidt tot verstrooidheid, dit ene 
ding verhult al de rest, terwijl wij ons verdiepen 
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in één punt van de landkaart, weten we dat alle 
andere punten ons ontsnappen.  
 
ik, verdiept in de tuin, in de hemel, in het 'achter' 
van de twee monden, ik wist, wist dat iets me ont-
snapte, iets belangrijks.. vóór mij de tuin, de 
boompjes, de paden, uitkomend op een plaats 
met een hoop bakstenen die zich uitstrekte tot 
een opvallend witte muur, dit alles kwam me 
voor als een zichtbaar teken van wat ik niet zag: 
de andere kant van het huis, waar ook een stuk 
tuin lag, dan het hek, de weg, daarachter het 
struikgewas.. en de spanning van de sterrenwe-
reld versmolt zich in mij met die van de opgehan-
gen vogel.  
 
was fuks daar, bij de mus? 
 
de mus! de mus! maar eigenlijk was ik noch in 
fuks noch in de mus geïnteresseerd - de mond, 
jazeker, was veel interessanter.. zo dacht ik in 
mijn verstrooidheid.. dus liet ik de mus varen om 
me op de mond te concentreren, en zo ontstond 
een vermoeiend soort tennisspel want de mus 
verwees me naar de mond, de mond naar de 
mus, ik bevond me tussen beide, het één verborg 
zich achter het andere. zodra ik de mond be-
reikte, gehaast, alsof ik hem al verloren had, wist 
ik aan gene zijde van het huis de andere kant, 
aan gene zijde van de mond de eenzaam han-
gende mus…  

en het pijnlijkste was dat de mus zich niet met de 
mond op een gemeenschappelijke landkaart liet 
situeren, hij was volkomen ‘aan gene zijde’, van 
een andere orde , en trouwens toevallig, absurd 
zelfs,  
dus waarom drong hij zich zo op, hij had er geen 
recht toe!… och, och, hij had er geen recht toe. 
geen recht? hoe minder recht, des te sterker 
drong hij zich op, des te hinderlijker werd hij en 
des te moeilijker kon je je van hem losmaken - 
wanneer hij er geen recht toe had, dan bete-
kende het des te meer dat hij zich aan mij vast-
klitte!  
 
nog een ogenblik bleef ik op de gang staan, tus-
sen mus en mond.  
 
ik keerde terug naar de kamer, ging liggen en 
sliep eerder in dan verwacht. 
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