teksten gezegd en gelezen tijdens onze voorstel-

ling van ‘de republiek’ in de balie op maandag 7
april 2025.

inleiding

florian diepenbrock

frits van oostrom

uit: 'de reynaert' 2023

‘over defresne’

in 1920 verschijnt een uniek boek: de psycholo-
gie van 'van den vos reynaerde’. auteur was ma-
rie andré antoine august defresne (1893-1961),
kortweg august defresne, destijds zesentwintig
jaar oud. hij beschouwde het boek als een revan-
che voor zijn studie voor de middelbare onder-
wijsakte nederlands die hij nimmer had voltooid,
na tot driemaal toe te zijn gezakt met ook nog
een geschil met de alwetende professor j. te win-
kel over nederlandse werkwoordstijden.

defresne’s breuk met de neerlandistiek was een
gewilde, want zijn roeping lag bij het toneel. nog
in hetzelfde jaar 1920 bezegelde hij dit lijfelijk
door te trouwen met charlotte kohler, toen al een
rijzende ster als actrice en voordrachtskunstena-
res. voortaan zou hij toneelstukken gaan schrij-
ven en regies gaan doen, veelal in samenwerking
met albert van dalsum, toenmalige grootvorst
van het nederlands toneel. defresnes voorkeur
lag bij klassiekers (griekse tragedies, shake-
speare) en modern maatschappijkritisch drama.
hij was de eerste die brecht op nederlandstalige
planken bracht. defresne vertaalde daartoe zelf
diens driestuiversopera (1929).

daaraan voorafgaand schreef hij ‘de psychologie
van van den vos reynaerde’. als telg uit een lim-
burgs ondernemersgeslacht was hij bemiddeld
van huis uit en kon hij zich permitteren om het
manuscript in eigen beheer te laten drukken. het



achterplat vermeldt nadrukkelijk ‘niet in den han-
del' en eris geen oplage bekend, maar defresne
zal het op zijn minst hebben geschonken aan
vrienden en relaties. daarnaast belandde de psy-
chologie van ‘van den vos reynaerde’ wel degelijk
alom in antiquariaten en bibliotheken, tot aan
alle grote nederlandse ub's en harvards widener
library toe. maakte defresne zelf werk van doelge-
richte verspreiding van zijn boek, al was het dan
nietin de handel? hoe dan ook: het verdient niet

minder, excentriek als het mag zijn.

het eerste deel van het boek portretteert de psy-
chologie van van den vos reynaerde bezien van-
uit de personages. defresne neemt ze per geval
onder de loep, en ziet ze als allegorische

verbeeldingen van mensentypen. isengrijn staat
voor de in alle opzichten ondervoede mens,
bruun juist voor de overvoerde; en zo ziet defre-
sne ook van alles in ‘de nobel-mensch’ en ‘de ty-
beert-mensch'’. (in die laatste kreeg de fameus
frikkerige te winkel zijn vet: 'tybeert is de hoog-
geleerde feitenkenner, die vlucht voor zijn eigen
innerlijk in voorstellingen van overweldigend fei-
tenmateriaal [...] zo staat het magere katertype-
tie in het dreigende leven, tracht door geleerd-
heid nog zichzelf en anderen veilig eerbied en
ontzag in te boezemen.’)

het is voor defresne zonneklaar dat uit de portret-
tering van de dieren in de reynaert heel veel
mensenkennis spreekt, en dat willem zich daar-
van bewust was en ermee speelde. neem alleen
al wat hij toevoegt bij de afslachting van bruun
door de te hoop gelopen meute: ‘let er maar eens
op, als je wilt: alsiemand op de grond ligt, wil jan
en alleman over hem heen.’ getuige ook hoe
isengrijn aan de vooravond van reynaerts verhan-
ging een diepe zucht slaakt omdat het hem her-
innert aan de executie van zijn eigen broers; hoe
tybeert zich ‘zoals zovelen’ dapperder voordoet
dan hij zich voelt; en hoe reynaert aan belijn ver-
zekert dat menigeen eer inlegt met dingen die
hij eigenlijk niet kan. defresne spreekt van een
‘onovertroffen psychologisch waarnemingsver-
mogen'.



het tweede deel van het boek schakelt van de
psychologie der personages door naar de psyche
van hun schepper, willem zelf. het resulteert in
een omstandige verhandeling over ‘de psycholo-
gie der schrijvers'. let op het meervoud: hij kende
duidelijk zijn muller, en hield het op diens gezag
op een dubbel auteurschap van de roman. hij
concludeert vervolgens overigens tot een per-
soonlijkheid uit één stuk, en ziet op schrijversni-
veau niet de geringste gespletenheid tussen de
delen. (de ondermijnende implicatie voor mul-
lers centrale leerstuk laat hij onbenoemd.) voor
defresne spreekt uit alles in de reynaert een hy-
perintelligente schrijver, die mens en wereld
doorhad; een man ook met superioriteitsgevoel,
die kleinere geesten minacht en graag met ze af-
rekent. hij beschouwt de reynaert zelfs als ‘een
epos van verdrongen haat',

volgens defresne raken wij hiermee aan het we-
zen van de ware kunstenaar. die ‘haat de maat-
schappelijkheid’ en leeft in permanente onvrede
met zijn omgeving. als twaalfjarige jongen had
august defresne daarvan zelf al blijk gegeven
toen hij zich voor zijn maastrichtse kerk liet foto-
graferen met hostie en miswijn. tien jaar later zou
hij zijn ouderlijk huis van zich vervreemden door
zijn studie op te geven en in amsterdam het le-
ven van een bohemien te zoeken. sturm und
drang was brood en boter voor de dramaturg die
hij werd. ‘al zijn stukken waren satires op de

burgermaatschappij’, stelt toneelhistoricus ben
albach. eigenlijk opmerkelijk dat hij nooit de rey-
naert voor toneel bewerkte. misschien was het de
dierenvorm die hem hiervan weerhield?

begrijpelijk genoeg taalde hij niet naar enige er-
kenning vanuit de universitaire reynaerdistiek.
kunst, niet wetenschap was zijn bedrijf. hij kijkt
nauwelijks om naar vakliteratuur over de rey-
naert, en slaat soms middelnederlandse planken
mis. vanaf de overkant bleef de schouder al even
koud. j.w. muller achtte de psychologie van ‘van
den vos reinaerde’ een ‘onrijpe vrucht[...] die -
om 't zacht te zeggen - niet naar meer smaakt'.
maar august hij had dan ook niet de ambitie om
zich in de wereld van de schriftgeleerden te be-
wegen; hij benaderde de reynaert als een eigen-
tijdse dramaturg, die de spanning en de scherpte
van de tekst liefst wat extra aanzet. hij geeft wei-
nig om de grapjes in de tekst, historiseert ner-
gens, maakt de dieren radicaal antropomorf en
zal nooit voor de nuance gaan. karakteristiek ge-
noeg maakt hij aan mediator firapeel geen woord

vuil.

volgens zijn biograaf willy pos onthulde
defresnes boek ‘meer over de auteur dan over het
beschreven object’. toch zou diens reynaert-visie
vijftig jaar na dato bijval krijgen van al even sin-
guliere zijde.



defresne

jan joris lamers

olga tokarczuk

uit: ‘oer en andere tijden’
vertaling: karol lesman

de tijd van misia

toen ze tien was, was misia de kleinste van de
klas en daarom zat ze in de eerste bank. wanneer
de onderwijzeres tussen de banken door liep,
aaide ze haar steeds over haar bolletje.

op de terugweg uit school nam misia allerlei din-
gen mee die haar poppen konden gebruiken:

kastanjebolsters voor bordjes, eikeldopjes voor
kopjes, mos voor hun kussens.

maar eenmaal thuis wist ze niet goed waar ze nu
mee moest gaan spelen. aan de ene kant werd ze
aangetrokken tot de poppen en was de verleiding
groot ze jurken aan te trekken en eten te geven
dat je misschien niet kon zien maar dat wel dege-
lijk bestond. ze had de neiging om hun onbe-
weeglijke lichaampjes in ingenomen babykleer-
tjes te stoppen, ze voor het slapengaan simpele,
knullige verhaaltjes te vertellen. als ze ze dan
even laterin haar armen nam had ze er geen zin
meer in. het waren niet langer karmilla en judyta
of bobasek. misia's ogen zagen de platte, op roze
plastic geschilderde ogen, de rood opgemaakte
wangen, de sinds mensenheugenis dichtge-
groeide mond waarvoor geen enkel voedsel be-
stemd was. misia draaide wat zij ooit als karmilla
had beschouwd om en gaf haar een tik op haar
billen. ze voelde dat ze op stro sloeg, waar een
lapje stof overheen was getrokken. de pop
klaagde of protesteerde niet. misia zette haar met
haar plastic gezicht naar het raam en besteedde
verder geen aandacht meer aan haar. ze ging wat
zitten rommelen in de toilettafel van haar moe-
der.

het was heerlijk om in de slaapkamer van haar
ouders naar binnen te sluipen en plaats te ne-
men voor de uitklapbare spiegel die er zelfs in



slaagde wat normaal onzichtbaar bleef te laten
zien: schaduwen in hoeken, de achterkant van je
hoofd ... misia paste kralenkettingen, ringen,
opende flaconnetjes en probeerde een tijdlang
het geheim van lippenstift te doorgronden. op
een dag, toen ze bijzonder teleurgesteld was in
haar karmilla’s, bracht ze de lippenstift tot vlak bij
haar mond en verfde die bloedrood. het rood van
de lippenstift zette de tijd in beweging en misia
zag zichzelf over enkele tientallen jaren, zoals ze
zou sterven. ruw veegde ze de lippenstift van
haar mond en keerde terug naar haar poppen. ze
nam de stompe, met zaagsel opgevulde klauw-
tjes en klapte ze geluidloos tegen elkaar.

maar steeds weer keerde ze terug naar haar moe-
ders toilettafel. ze paste haar satijnen beha's en
schoenen met hoge hakken. van een kanten on-
derjurk maakte ze voor zichzelf een jurk die tot de
grond reikte. ze keek naar haar spiegelbeeld en
plotseling vond ze zichzelf maar belachelijk: kan
ik niet beter een baljurk voor karmilla gaan ma-
ken, bedacht ze en opgewonden door deze ge-
dachte keerde ze terug naar haar poppen.

op een dag, ergens onderweg van haar moeders
toilettafel naar haar poppen, ontdekte misia een
lade in de keukentafel. deze la bevatte alles. de
hele wereld.

allereerst werden hier foto's bewaard. op een er-
van stond haar vader in een russisch uniform met

5

een of andere collega. ze stonden gearmd, als
vrienden. michat had een snor die van oor tot oor
liep. op de achtergrond fonkelde een fontein. op
een andere foto stonden de gezichten van haar
vader en moeder. moeder droeg een witte sluier
en vader had dezelfde snor. misia’s lievelingsfoto
was die waar haar moeder op stond met kortge-
knipte haren en een haarband over haar voor-
hoofd. ze zag eruit als een echte dame. er zat ook
een foto van misia bij. ze zat op de bank voor het
huis met de koffiemolen op schoot. boven haar
hoofd stond de vlierboom in bloei.

ten tweede lag hier het voor misia kostbaarste
voorwerp in huis: ‘de maansteen’, zoals ze die
noemde. haar vader had die ooit op het land ge-
vonden en zei dat hij anders was dan alle andere
normale stenen. hij was bijna volmaakt rond en
er zaten piepkleine splintertjes van iets heel
glimmends in het oppervlak gegoten. hij zag er-
uit als een kerstboomversiering. misia hield hem
tegen haar oor en wachtte op een klank, een te-
ken van de steen. maar de steen uit de hemel
Zweeg.

ten derde lag er een oude thermometer in metin
het midden een kapot kwikbuisje. het kwik kon
dus vrij door de thermometer lopen, niet gehin-
derd door enig scheidswandje en ongeacht de
temperatuur. de ene keer strekte het zich tot een
stroompje, dan weer verstilde het tot een kogeltje



als een angstig dier. nu eens leek het zwart, dan
weer was het tegelijk zwart, zilver en wit. misia
speelde graag met de thermometer met het bin-
nenin opgesloten kwik. ze beschouwde het kwik
als een levend wezen. ze noemde het vonkije.
wanneer ze de la opendeed zei ze zachtjes: 'dag
vonkje."

ten vierde werden in de la oude, kapotte en ou-
derwetse sieraden gegooid, al die aankopen op
de kermis waar je geen nee tegen kon zeggen:
een gebroken armband waar de goudverf van af
was gebladderd en die nu grijs metaal liet zien,
een hoornen, fijne broche van ajourwerk, waar
assepoester op stond die bij het zoeken naar de
erwten in de as geholpen werd door vogels. tus-
sen de papieren glinsterden glazen steentjes uit
vergeten ringen van de rommelmarkt, haakjes af-
komstig van oorbellen, glazen kraaltjes in allerlei
verschillende gedaanten. misia bewonderde de
simpele, nutteloze rijkdom ervan. ze keek door
een groen steentje uit een ring naar buiten. de
wereld werd er anders door. prachtig mooi. ze
kon nooit kiezen in welke wereld ze het liefst
wilde leven: in de groene, de robijnen, de hel-
blauwe of de gele.

ten vijfde lag hier tussen allerlei andere spulle-
tjes een voor de kinderen weggestopte stiletto.
misia was bang voor dit mes, hoewel ze zich soms
voorstelde dat het haar van pas kon komen.

bijvoorbeeld om haar vader te beschermen als ie-
mand hem kwaad wilde doen. het mes zag er on-
schuldig uit. het had een donkerrood ebonieten
handvat waarin heimelijk het lemmet verborgen
zat. ooit had misia gezien hoe haar vader het met
een nauwelijks zichtbare vingerbeweging naar
buiten had geklikt. het klikgeluid alleen al klonk
als een afgrond, misia liepen de rillingen over
het lijf. daarom lette ze ook wel op dat ze het mes
niet toevallig aanraakte. ze liet het op zijn plek
achterin liggen, in de verste rechterhoek van de
la, onder de bidprentjes.

ten zesde lagen op het mes door de jaren heen
verzamelde bidprentjes die na het zingen van de
kerstliederen door meneer pastoor onder de kin-
deren werden verdeeld. allemaal stelden ze onze-
lieve-vrouw van jeszkotle voor of de kleine jezus
in een krap hemdje die op een lammetje paste.
onze-lieve-heer was een mollig ventje met blond
krulhaar. misia hield van deze jezus. op een van
de plaatjes stond god de vader afgebeeld met
een baard, breeduit zittend op een hemelse
troon. god hield een gebroken stok in zijn hand
en misia wist lange tijd niet wat dat was. later be-
greep ze dat god de bliksem vasthield en kreeg
ze angst voor hem.

tussen de plaatjes slingerde ook een medaillon
rond. het was geen gewoon medaillon. het was
van een kopeke gemaakt. aan de ene kant stond



de beeltenis van moeder maria, aan de andere
kant strekte een adelaar zijn vleugels uit.

ten zevende rammelden erin de la kleine gelijk-

matige varkensbotjes die voor het dobbelen wer-

den gebruikt.

wanneer haar moeder varkenspootjes in gelei
maakte, lette misia goed op dat ze de botjes niet
weggooide. de welgevormde botjes moest je
eerst heel goed schoonmaken en daarna drogen
op de kachel.

i _

tocarczuk

misia hield ervan ze in haar hand te houden: ze
waren licht en leken sprekend op elkaar, zelfs als

ze van verschillende varkens kwamen waren ze
nog aan elkaar gelijk. hoe is het toch mogelijk,
vroeg misia zich af, dat alle varkens die voor
kerstmis of pasen werden geslacht, dat alle var-
kens op aarde dezelfde botjes in zich hebben
voor het dobbelen.

soms stelde misia zich levende varkens voor en
kreeg met ze te doen. hun dood kende tenminste
één opbeurende kant: er bleven botjes van hen
over om mee te dobbelen.

ten achtste werden erin de lade oude en ge-
bruikte voltabatterijen bewaard. aanvankelijk
raakte misia ze helemaal niet aan, netzo min als
de stiletto. haar vader had gezegd dat ze nog ge-
laden konden zijn met energie. maar hetidee
van energie die in een klein plat doosje opgeslo-
ten zat had een bijzondere aantrekkingskracht op
haar. het deed denken aan het in de thermome-
ter opgesloten kwik. maar het kwik kon je zien en
deze energie niet. hoe zag energie eruit? misia
pakte een batterij en woog haar op haar hand.
energie was zwaar. in zo'n klein doosje moest wel
veel energie zitten. die was er vast net zo inge-
stopt als bij het inmaken van zuurkool, en met
een vingertop aangedrukt. vervolgens raakte mi-
sia met haar tong het gele lipje aan en voelde
een fijne tinteling: dat waren de restjes onzicht-
bare elektrische energie die uit de batterij ont-
snapten.



ten negende vond misia allerlei geneesmiddelen
in de la en ze wist dat ze die beslist niet in haar
mond mocht nemen. er lagen pillen van haar
moeder en zalf van haar vader. vooral moeders
witte poeders in hun papieren jasje dwongen mi-
sia's respect af. voordat moeder ze innam was ze
boos, geirriteerd en had ze last van hoofdpijn. en
slikte ze die dan even later, dan werd ze weer rus-
tig en begon ze patience te leggen.

ja precies, ten tiende lagen er kaarten in de la om
mee te patiencen en te jokeren. aan één kant za-
gen ze er eender uit: allemaal ornamenten met
groene planten, maar als misia ze omdraaide
kwam er een portrettengalerij tevoorschijn. uren-
lang kon ze zitten staren naar de gezichten van
koningen en koninginnen. ze probeerde te door-
gronden wat er tussen hen speelde. ze ver-
moedde dat zo gauw de la dichtging, ze lange ge-
sprekken met elkaar gingen voeren, misschien
maakten ze zelfs wel ruzie over verzonnen ko-
ninkrijken. het meest hield ze van de schoppen-
vrouw. haar vond ze het mooist en het verdrie-
tigst. de schoppenvrouw had een slechte man. de
schoppenvrouw had geen vrienden. ze was erg
eenzaam. misia zocht haar steeds in de rijen van
het patiencespel van haar moeder. ook zocht ze
haar als haar moeder met kaartlezen begon.
maar haar moeder zat te lang naar de uitgestalde
kaarten te turen. misia verveelde zich wanneer er
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op tafel niets gebeurde. dan keerde ze terug naar
het rommelen in de lade waar de hele wereld in

lag besloten.

brecht

matthias de koning

bert brecht

uit:svendborgse gedichten’ 1938
vertaling: steffan van den bremt

de regering als kunstenaar

voor de bouw van paleizen en stadions

wordt veel geld uitgegeven. in dit opzicht
lijkt de regering op een jonge kunstenaar, die
de honger niet schuwt als het erom gaat

zijn naam beroemd te maken. hoe dan ook

is de honger die de regering niet schuwt

de hongervan de anderen, en wel die



van het volk,

2

zoals in de kunstenaar

werken in de regering allerlei bovennatuurlijke
krachten

zonder dat je haar wat zegt

weet ze alles. wat ze kan

heeft ze niet geleerd. ze heeft

niets geleerd. haar opleiding

was vrij gebrekkig en toch, op magische wijze

is ze in staat alles te wikken, over alles te beschik-

ken
ook waar ze het vak niet beheerst.

3
een kunstenaar kan notoir dom zijn, en toch
een groot kunstenaar zijn. ook in dit opzicht

lijkt de regering op de kunstenaar. zoals van rem-

brandt zeggen

dat hij, geboren zonder handen, niet anders zou
hebben geschilderd, zo kun je

ook van de regering zeggen dat ze

geboren zonder kop, niet anders zou regeren.
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verbazingwekkend bij de kunstenaar

is de fantasie. als je de regering de stand van za-
ken af hoort schilderen, zeg je:

hoe verzint ze het! economie

wekt bij de kunstenaar alleen verachting: zo ook

veracht de regering, zoals bekend, de ekonomie.
natuurlijk

heeft ze enkele mecenassen.

en als ieder kunstenaar

leeft ze op de pof.

bert brecht

projectie: slotbeeld

uit: ‘der untergang

des egoisten johann fatzer' 1926/1930'

koor toont het slotbeeld

maar toen alles gebeurd was, was hier
chaos. en een kamer

die volledig verwoest was, en daarin

vier dode mannen en

een naam! en een deur, waarop

iets onbegrijpelijks stond.

maar jullie, bekijk nu

het geheel. water allemaal gebeurde, wij
hebben het geplaatst

in de tijd in de juiste

volgorde op de juiste plaatsen

en met de juiste woorden, die

gevallen zijn. en wat jullie ook zullen zien
aan het eind zullen jullie zien, wat wij zagen:
chaos. en een kamer

die volledig verwoest is, en daarin

vier dode mannen en

een naam. of drie mannen, die de deur uitgaan



om belangrijke zaken

voor de mensheid te regelen

en een dode man

die nog niet dood is, en voor hem
een deur, waarop

iets begrijpelijke staat.

rozewicz

marlies heuer

tadeusz rézewicz

uit: ‘'open gedicht' 1955/1957

vertaling: rené smeets/maarten tengbergen/kris
van heuckelom

midden in het leven
na het einde van de wereld

na de dood
stond ik midden in het leven
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schiep mezelf
bouwde het leven op
mensen dieren landschappen

ditis een tafel zei ik

een tafel

op de tafel ligt een brood en een mes

het mes is om het brood mee te snijden het
brood dient als voedsel voor de mensen

je moet houden van de mensen
leerde ik dag en nacht

waar moet je van houden

van de mensen antwoordde ik

dit is een raam zei ik

een raam

achter het raam is een tuin

in de tuin zie ik een appelboom

de appelboom, bloeit de bloesems vallen af
ervormen zich vruchten

ze rijpen

mijn vader plukt een appel
de mens die de appel plut
is mijn vader

ik zat op de drempel van een huis
dat oude vrouwtje daar. dat

een geit aan een touw voorttrekt
is harder nodig



is meer waard

dan de zeven wereldwonderen
wie denkt of zich verbeeldt

dat zij niet nodig is

is een massamoordenaar

dit is een mens
dit een boom dit een brood

de mensen eten om te kunnen leven

zei ik steeds weer tegen mezelf

een mensenleven is belangrijk

een mensenleven is van groot gewicht

de waarde van het leven

overstijgt de de waarde van alle voorwerpen
die de mens heeft geschapen

de mens is onschatbaar

zei ik hardnekkig tegen mezelf

dit is water zei ik

ik streelde de golven
en sprak met de rivier
dag water zei ik

beste water

dit ben ik

de mens sprak tot het water
sprak tot de maan

tot de bloemen en de regen
sprak tot de aarde

de vogels
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de hemel

de hemel zweeg

de aarde zwang

en als hij een stem

hoorde opklinken

uit de aarde het water de hemel

was het de stem van een ander mens
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annette kouwenhoven
taigu ryokan 1759/1831
uit: ‘een nieuwe vijver' 1996

vertaling: frits vos
de eenzame pijnboom in iwamuro
jij eenzame pijnboom,

die staat in de rijstvelden
van iwamuro,



toen ik je vanmorgen zag

was je doornat

van de druilende motregen.
eenzame pijnboom!

ZOU je een mens zijn

dan zou ik je een strohoed opzetten
en je een strooien jas aantrekken.
ach, eenzame pijnboom!

virginie loveling
uit ‘oorlogsdagboeken’ 1914/1918

maandag 12 april.

kwart over negen uur ‘s avonds

een ongewoon geratel in de lucht. wat mag dat
wezen?

een zeppelin!

ik ga aan het tuinraam, dat reeds met blinden is
gesloten en toegeschroefd. het duurt wat, eer ik 't
openkrijg. waar is mijn pince-nez, dat hinderend,
altijd mislegd en toch onmisbaar tuig?...

het gerucht verzwakt... het is maar nauw hoor-
baar meer... het heeft opgehouden... te laat om
iets te zien.

de hemel is onbewolkt. sirius en arcturus schier
alleen van al de sterren tintelen als brillanten in
dien nog hellen avondstond.

neen, neen, geen vreemd verschijnsel nergens
meer te ontwaren.

maar was het wel een zeppelin?
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dinsdagmorgen 13 april.
ja hetwas er een. buren hebben hem gezien.

dinsdagavond.

het nieuws komt aan, dat de zeppelin in maria
aalter neergeschoten ligt, en er zeven dooden
van de bemanning zijn. er wordt zooveel verteld.
wie durft er nog geloof aan iets hechten?

loveling

margijn bosch
marguerite duras
uit: ‘zomer'

vertaling: kiki coumans



aan het begin van de zomer vroeg serge july me
of ik wilde overwegen om een column voor
libération te gaan schrijven. ik aarzelde, het voor-
uitzicht van een column beangstigde me een
beetje, maar toen bedacht ik dat ik het in ieder
geval kon proberen. we ontmoetten elkaar. hij zei
dat hij een column voor ogen had die niet over
de politieke of andere actualiteit ging, maar over
een soort actualiteit die daar parallel aan liep,
over gebeurtenissen die me interesseerden,
maar die nauwelijks aan bod kwamen in het ge-
wone nieuws. wat hij wilde, was een jaar lang ie-
dere dag een stuk, de lengte deed er niet toe,
maar wel iedere dag. ik zei: een jaaris onmoge-
lijk, maar drie maanden kan wel. hij zei: waarom
drie maanden? ik zei: drie maanden, de duur van
de zomer. hij zei: goed, drie maanden, maar dan
wel iedere dag. ik had die zomer niets te doen en
was bijna gezwicht, maar nee, het beangstigde
me, altijd diezelfde paniek dat ik niet over mijn
dagen kon beschikken, die nog helemaal openla-

gen. ik zei: nee, één keer per week, en over de ac-

tualiteit die ik zelf wilde. hij ging akkoord. die
drie maanden was het bewolkt weer, behalve de
laatste week van juni en de eerste van juli. van-
daag, woensdag 17 september, geef ik de tek-
sten van zomer '80 aan les éditions de minuit.
daar wilde ik het hier over hebben, over die be-
slissing om de teksten in een boek te publiceren.
ik heb geaarzeld om tot publicatie in boekvorm
over te gaan, ik vond het moeilijk de
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aantrekkingskracht van het verdwijnen te weer-
staan, de teksten niet daar te laten waar ze ston-
den, op papier van een dag, verspreid in edities
van kranten die voorbestemd waren om weg te
gooien. en toen besloot ik dat als ik ze in de staat
van onvindbare teksten zou laten, de aard van zo-
mer '80 nog meer benadrukt zou worden maar
dan met een twijfelachtig vertoon , te weten, zo
leek mij, een verdwalen in de werkelijkheid. ik
bedacht dat het al erg genoeg was dat mijn films
kwijtgeraakt waren, in flarden, verspreid, zonder
contract; het was niet de bedoeling een ge-
woonte te maken van die onachtzaamheid.

ik had er een dag voor nodig om in de actualiteit
van de feiten te duiken, dat was de moeilijkste
dag, waarop ik vaak op het punt stond op te ge-
ven. er was een tweede dag nodig om alles weer
te vergeten, me los te maken van de duisternis
en de wirwar van feiten, er lucht in te brengen.
een derde dag om uit te wissen wat er allemaal
was geschreven, en te schrijven.

nu schrijf ik dus voor libération. ik heb geen on-
derwerp voor mijn stuk. maar misschien hoeft dat
ook niet. ik denk dat ik over de regen ga schrij-
ven. het regent. het regent sinds 15 juni. je zou
voor een krant moeten schrijven zoals je over
straat loopt. je loopt, je schrijft, je doorkruist de
stad, ze wordt doorkruist, ze houdt op, het lopen
gaat door, zoals je de tijd, een datum, een dag



doorkruist en dan is hij doorkruist, en houdt op.
het regent op de zee. op de bossen, het lege
strand. de parasols van de zomer zijn er niet, ook
niet dicht. de enige beweging op de hectaren
zand zijn de groepjes kinderen van het zomer-
kamp. ik heb de indruk dat ze dit jaar nog heel
klein zijn. zo nu en dan laten de groepsleiders ze
los op het strand om niet gek te worden. ze ko-
men gillend aan, ze lopen door de regen, ze ren-
nen langs de zee, ze schreeuwen van plezier,
gooien nat zand naar elkaar. na een uuris er
niets meer mee aan te vangen, dan brengen ze

ze weer naar binnen, en laten ze 'de laurieren zijn

geknipt' zingen. behalve eentje, die toekijkt. ren
jij niet? hij zegt nee. goed. hij kijkt toe terwijl de
anderen zingen. ze vragen hem: zing jij niet? hij
zegt nee. dan zwijgt hij. hij huilt. ze vragen hem:
waarom huil je? hij zegt dat ze het niet zouden
snappen als hij het zou zeggen, dat het niet no-
dig is om het te zeggen. het regent op de zwarte
rotsen, de kleiachtige heuvels van de zwarte rot-
sen, de klei met overal gaatjes waardoorheen
zoetwaterbronnen opborrelen, en die geleidelijk
aan naar voren beweegt, richting de zee glijdt. ja,
eris tien kilometer van deze kleiheuvels die zijn
gemaakt door de handen van god, waarmee je
een stad met honderdduizend inwoners kunt
bouwen, maar nee, dat is nu niet mogelijk. het
regent dus ook op het zwarte graniet en op de
zee en eris niemand die het ziet. behalve het
kind. en ik die het kind zie. de zomer is niet

14

gekomen. in plaats daarvan is er dit weer dat niet
te benoemen is, waarvan je niet kunt zeggen wat
het is. tussen de mannen en de natuur staat een
ondoorzichtige wand van water en mist. wat bete-
kent dat begrip zomer ook alweer? waar is hij in
de tijd dat hij draalt? wat was hij toen hij er wel
was? van welke kleur, welke warmte, welke illu-
sie, welke valse schijn was hij gemaakt? de zee
gaat schuil achter het stuifwater. le havre is niet
meer te zien, net zomin als de lange stoet olietan-
kers die voor de haven van antifer stilliggen. van-
daag is de zee ronduit woelig. gisteren stormde
het. in de verte is ze bezaaid met witte barsten.
dichtbij is ze volkomen wit, een overvloed van
wit, eindeloos deelt ze armenvol witheid uit,
steeds grotere omarmingen, alsof ze een mysteri-
eus voedsel van zand en licht verzamelt om mee
te nemen naar haar rijk. achter die wand is de
stad vol, opgesloten in haar verhuurde huizen, de
grijze pensions in de engels aandoende straten.

de enige beweging bestaat uit verbluffende klim-
partijen van de kinderen die met onophoudelijke
kreten van de heuvel stormen. sinds 1 juliis de
stad van achtduizend naar honderdduizend inwo-
ners gegaan, maar ze zijn niet te zien, de straten
zijn leeg. er wordt gefluisterd: ze zijn er wel, ze
gaan weer weg, ontmoedigd. de handel siddert,
sinds 1 juli zijn de prijzen slechts verdubbeld, in
augustus verdriedubbelen ze, hoe moet het met
ons als de mensen weggaan? de stranden zijn



teruggegeven aan de zee, aan de speelse rukwin-
den, het zout, aan de roes van de ruimte, aan de
blinde kracht van de zee. er zijn voortekenen van
een nieuw geluk, een nieuw plezier, het doet al
de ronde in deze catastrofe waar iedere dag jam-
merlijk verslag van wordt gedaan door onze be-
stuurders. op straat lopen mensen door de wind,
in regenkleding van kway, hun ogen glimlachen,
ze kijken naar elkaar. dwars door de storm heen
is het nieuws gekomen dat er een nieuwe inspan-
ning van de fransen wordt gevraagd met het oog
op nog een moeilijk jaar dat eraan komt, met
slechte seizoenen, magere en troosteloze dagen
van stijgende werkeloosheid, ze weten niet meer
om wat voor inspanning het gaat, over welk jaar,
en waarom het plotseling anders is, ze kunnen
die man niet meer aanhoren die meedeelt dat er
andere tijden aan komen en dat hij naast ons
staat in deze tegenspoed, ze kunnen het niet
meer aanzien of aan-horen. allemaal leugenaars.

het regent op de bomen, op de bloeiende ligus-
ters overal, tot aan southampton, glasgow, edin-
burgh, dublin, die woorden, regen en kille wind.
je zou willen dat er niets anders was dan deze on-
eindigheid van de zee en het huilende kind. de
meeuwen staan naar de open zee gericht, hun ve-
ren gladgestreken door de harde wind. blijven zo
op het zand staan. als ze ertegenin zouden vlie-
gen, zou de wind hun vleugels breken. een met
de storm wachten ze af tot de regen uit koers
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raakt. nog steeds dat eenzame kind dat niet rent
en niet lacht, dat huilt. ze zeggen tegen hem:
slaap jij niet? hij zegt nee en dat het nu vloed is
en dat de wind sterker is en dat hij die door de
tentdoeken kan horen. dan zwijgt hij. of hij hier
ongelukkig is?

hij antwoordt niet, maakt een gebaar dat niet
goed thuis te brengen is, als van licht verdriet,
van niet weten waarvoor hij zich verontschuldigt,
hij glimlacht misschien ook. en plotseling zien ze
het. ze stellen geen vragen meer. ze laten hem
met rust. ze zien het. ze zien de pracht van de
zee, daar ook, in de ogen, in de ogen van het
kind.

duras



constant meijers

johan huizinga

fragmenten uit

'in de schaduwen van morgen’ (1935)

uit hoofdstuk xii
leven en strijd
(voor bo tarenskeen)

over de impeccabiliteit der vijandschap in het al-
gemeen, dus tot de erkenning van het goed recht
van een staat tot oorlog om zijn belang:

'hiertoe hoeft men enkel een a priori te construe-
ren, dat de staat als gelijkwaardig object zelfstan-
dig naast de grondslagen van het goede plaatst.
met een grote mate van welsprekendheid en
scherpzinnigheid geschiedt dit door de staats-
rechtautoriteit carl schmitt in zijn brochure der
begriff des politischen. het vertoog begint aldus:

“die eigentlich politische unterscheidung ist die
unterscheidung von freund und feind. sie gibt
menschligen handlungen und motiven ihren pol-
irischen sinn; auf sie fihren schliesslich alle poli-
tische handlungen und motiven zuruck..."

(...)

"het spreekt voorts vanzelf dat, aangezien elk be-
lang van machtsuitbreiding ter beoordeling blijft
van de staat zelf, en altijd gemakkelijk als be-
staansvoorwaarde kan worden geinterpreteerd,
de overweldiging van een kleine staat door een
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grote louter een kwestie wordt van wens en gele-
genheid.”

uit hoofdstuk xv

heroisme

"de actieve staatspartijen van de huidige dag be-
roepen zich op al de krachtige ideeén en edele
instincten waarvan trafalger en thermopylae ge-
tuigen: tucht, dienst, trouw, gehoorzaamheid,
opoffering. maar het woord plicht is hun tot dar
appel niet genoeg, en zij hijsen de vlag van het
heroische. 'het beginsel van het fascisme is hero-
isme, dat van het burgerdom egoisme.™

(...)

"de geestdrift voor het heroische is het meest
sprekende teken van de grote wending naar het
onmiddellijk beleven en ondergaan, weg van het
kennen en verstaan, die de kern van de cultuur-
crisis mocht worden genoemd. verheerlijking van
de daad als zodanig, bedwelming van de kriti-
sche onderscheiding door sterke prikkels van de
wil, beneveling van de idee door een mooie be-
goocheling, dit alles is bij de nieuwe heldendom-
cultus in her spel, maar het zijn alle kwalificaties
die voor de oprechte belijder van een anti-noéti-
sche levenshouding (verwerping van het primaat
van het intellect) slechts even zovele rechtvaardi-
gingen van het heroisme moeten inhouden.”



"het domein van de reclame kent geen beperking
van de middelen. de reclame overlaadt elke ui-
ting met zoveel suggestie als zij dragen kan. zij
dringt haar leuzen aan het publiek op als dogma-
tische waarheden, beladen met zoveel mogelijk
gevoelens van afkeer en verheerlijking. wie een
leus heeft of enkel een politieke term om te han-
teren: racisme, bolsjewisme of wat ook, heeft een
stok om de hond te slaan. de hedendaagse poli-
tieke publicistiek handelt in het groot in stokken
om honden te slaan en kweekt zijn afnemers op

tot deliriumlijders die overal honden zien."

-
'" kL
.

huizinga

uit hoofdstuk xvi
puerilisme

“puerilisme willen wij de houding noemen van
een gemeenschap die zich onmondiger gedraagt
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dan de staat van haar onderscheidingsvermogen
haar zou veroorloven, die in plaats van de knaap
tot de man op te trekken haar gedragingen aan-
past aan die van de knapenleeftijd.”

(...)

"het land waar men een nationaal puerilisme in
al zijn vormen, onschuldige en zelfs aantrekke-
lijke naast misdadige, het meest volledig zou
kunnen bestuderen is de verenigde staten. (...)
het puerilisme uit zich op twee manieren: in acti-
viteiten die als ernstig en gewichtig gelden maar
geheel zijn doortrokken van de kwaliteit van het
spel, maar door de manier waarop zij worden be-
dreven hun ware spelkwaliteit verliezen. tot die
laatste behoren de liefhebberijen en gezel-
schaps- of behendigheidsspellen die de impor-
tantie aannemen van internationale belangen,
met congressen, rubrieken in de krant, beroeps-
specialisten, leerboeken en theorieén.”

(...)

"het meest essentiéle kenmerk van al het echt
spel - het zij cultus, voorstelling, wedstijd, feest -
is dat het op een gegeven moment uit is. de toe-
schouwers gaan naar huis, de spelers zetten hun
masker af, de voorstelling is afgelopen. en hier
vertoont zich het euvel van deze tijd: het spel is in
veel gevallen nooit uit, is derhalve geen echt
spel. er heeft een vergaande besmetting van spel
en ernst plaatsgegrepen. de beide sferen raken
vermengd. (...) het erkende spel daarentegen
kan door zijn overmatige technische organisatie



en doordat men het te ernstig opvat zijn onver-
valste spelkarakter niet meer handhaven. het ver-
liest de onmisbare kwaliteiten van onttrokken-
heid, onbevangenheid en blijheid."

(...)

“al eerder spraken wij terloops van een algemeen
verspreide geestesstaat die men een permanente
puberteit zou kunnen noemen. hij kenmerkt zich
door een gebrek aan gevoel voor wat gepast en
ongepast is, een gebrek aan persoonlijke waar-
digheid, aan eerbied voor anderen of andere me-
ningen, een overmatige concentratie op de eigen
persoonlijkheid. de algemene verzwakking van
het oordeels- en het kritisch vermogen schept er
de grondslag voor. de massa voelt uiterst wel bij
een staat van haf vrijwillige verdwazing. het is
een toestand die door de verslapping van de
remmen van een morele overtuiging ieder ogen-
blik gevaarlijk kan worden.”

(...)

"de verwarring van spel en ernst die de grondslag
vormt voor alles wat onder het begrip puerilisme
wordt begrepen, is van alle kenmerken van het
hedendaagse onbehagen ongetwijfeld een van
de belangrijkste. de vraag blijft over in hoeverre
het puerilisme samenhangt met dat andere ken-
merk van modern leven, de jeugdverering. zij
moeten geen moment worden verward. het pu-
erilisme kent geen leeftijden, het tast ouderen en
jongeren aan. de jeugdverering, op het eerste ge-
zicht een teken van frisse kracht, kan ook als
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ouderdomsverschijnsel beschouwd worden, als
een abdicatie ten gunste van de onmondige erf-
genaam.”

vincent vandenberg
victor hugo

uit: ‘les miserables' 1862
vertaling: tatjana daan

inleiding

de trechter van hugo is een truc. een vertellers-
truc die ook op het toneel goed van pas zou kun-
nen komen. de schrijver gooit een overvloed aan
informatie in de trechter, een veelheid aan vertel-
lingen met verklarende noten en vele omwegen
en opsommingen van schijnbaar triviale feiten en
gebeurtenissen, om pas na verloop van tijd, als
de trechter zich vernauwd, op de proppen te ko-
men met datgene wat ons pagina's eerder was
beloofd, maar wat we inmiddels alweer volko-
men waren vergeten.

zoals hier in 'de miserabelen' (vertaling tatjana

daan) de naam van het meisje: fantine.

het boek telt 1353 pagina's en heeft vijf delen.
elk deel bestaat uit verschillende boeken en elk
boek uit vele hoofdstukken. het eerste deel
draagt de naam van het meisje: fantine.



maar voordat we haar leren kennen staat de op de vier vriendinnen van deze jonge heren... te
trechter nog wijd open, als hugo in het eerste weten favourite, dhalia, zéphine... en dan, jaa ja,
boek van dit eerste deel hoofdstukken lang ver-  daaris ze... fantine..!

telt over een goede man, een bisschop. en in het
tweede boek over zijn tegendeel: een galleislaaf.
goed en kwaad staan nu al prominent op het to-
neel, maar van het meisje nog geen spoor...

de trechter begint zich te vernauwen in het derde
boek met de titel: in het jaar 1817. dit boek is
een eindeloze smakelijke en vermakelijk opsom-
ming van gebeurtenissen die dit jaar hebben ge-
tekend.

hetjaar 1817 waarin geen grote gebeurtenissen
hebben plaatsgevonden die in de geschiedenis-
boeken zijn terechtgekomen. een sereéle lijst van
namen en voorvallen die enigzins te volgen is
door de verklarende noten onderaan de pagina,

die steeds meer ruimte in beslag nemen hoe lan- hugo

ger het hoofdstuk duurt, uiteindelijk zelfs meer
ruimte dan de tekst zelf... om dan het hoofdstuk het jaar 1817
te besluiten met de prachtige conclusie dat deze

feiten uit dit jaar ten onrechte 'triviaal' worden 4o de derde boog van de pont diéna kon je

genoemd en dat er voor de mensheid geentrivi- . 44 witheid ervan nog de nieuwe steen her-

ale feiten bestaan, zoals voor planten geen onbe- |00 an waarmee twee jaar daarvoor het mijngat

duidende blaadjes... om dan in het volgende was gedicht dat bliicher daar had gemaakt om de

hoofdstuk te vertellen over een goeie grap die in brug op te blazen

ditjaar 1817 werd uitgehaald door vierjonge pa- 54 et gerecht verscheen een man die toen hij

rijzenaren... om dan in het hoofdstuk daama - de 4, graaf van artois de notre-dame zag binnenko-

trechter is bijna op z'n smalstenwe zijninmid- oo Juidkeels had gezeqd: ‘jee, wat mis ik de tijd

dels136 pagina's op weg in deel 1-in te zoomen
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waarin ik bonaparte en talma gearmd bij het bal-
sauvage zag arriveren!’ opruiende taal. zes maan-
den gevangenisstraf. verraders toonden geen en-
kele géne mannen die aan de vooravond van een
slag naar de vijand waren overgelopen, maakten
geen geheim van de beloning en liepen onbe-
schaamd met de in hun cynisme verworven rijk-
dommen en waardigheden in de volle zon. deser-
teursvan ligny en les quatre-bras etaleerden on-
verhuld hun toewijding aan de monarch, waarbij
ze vergaten wat in de engelse openbare toiletten
de muur staat:

‘please adjust your dress before leaving.’

ziedaar wat er zo in het wilde weg en wanordelijk
boven komt drijven van het nu vergeten jaar
1817. de geschiedenis schenkt aan bijna al deze
bij zonderheden geen aandacht, en kan ook niet
anders. de eindeloosheid ervan zou haar overwel-
digen. toch hebben deze feiten, die ten onrechte
'triviaal’ worden genoemd -voor de mensheid be-
staan geen triviale feiten, zoals voor planten geen
onbeduidende blaadjes bestaan- hun nut. de ge-
laatstrekken van de jaren vormen samen het ge-
zicht van de eeuw

in dit jaar 1817 werd door vier jonge parijzenaren
'een goeie grap' uitgehaald

twee viertallen

een van die parijzenaren kwam uit toulouse, een
ander uit limoges, de derde uit cahors en de
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vierde uit montauban. maar het waren studen-
ten, en wie student zegt, zegt parijzenaar. in pa-
rijs studeren betekent in parijs geboren worden.
deze jongelui waren niets bijzonders. iedereen
heeft weleens zulke types gezien. vier van de eer-
ste de beste exemplaren, niet goed en ook niet
slecht, niet geleerd en ook niet onwetend, geen
genieén en ook geen imbecielen, twintig en
knap en innemend zoals ze dat in de lente van
hun jaren zijn. het waren vier gewone oscars,
wantin die tijd had je nog geen arthurs.
'verbrand voor hem de geuren van arabié’,

20 ging het liefdeslied.

‘oscar nadert, oscar, ik zal hem zien!'

ossian was uit, de goede smaak was scandina-
visch en caledonisch, de zuiver engelse stijl zou
pas later de boventoon voeren, en de eerste van
de arthurs, wellington, had nog maar net de slag
bij waterloo gewonnen.

een van die oscars heette felix tholomyes, uit tou-
louse, de tweede listolier, uit cahors, de derde fa-
meuil, uit limoges, de laatste blanchevelle, uit
montauban. elk had natuurlijk zijn liefje. blan-
cheville hield van 'favourite', zo genoemd omdat
ze in engeland was geweest. listolier was dol op
'dahlia’, die een bloem als schuilnaam had geko-
zen. fameuil verafgoodde 'zéphine’, een verkor-
ting van joséphine. tholomyes had ‘fantine’, bij-
genaamd de blonde, vanwege haar mooie goud-
blonde haren.



talma

felix rottenberg
jolande withuis
uit: moeder, antimoeder 2024

drie fragmenten

De korte feministische opleving van na de oorlog,
met als inzet het werken door gehuwde vrouwen,
was op niets uitgelopen. Juist inzake de seksen
won restauratie het van vernieuwing. De naoor-
logse rooms-rode coalities herbouwden een land
dat was gegrond op gezinnen (de "hoeksteen’)
van kostwinners (m) en huisvrouwen. Kerken en
confessionele partijen, vakbonden en
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sociaaldemocraten betichtten werkende vrouwen
als vanouds van ‘egoisme’, en in het najaar van
1947 toverde de rooms-katholieke minister L.
Beel zelfs de vooroorlogse circulaire weer tevoor-
schijn die het aannemen van gehuwde vrouwen
als ambtenares verbood. Het was, luidde de toe-
lichting, een 'algemeen belang’ dat ‘de gehuwde
vrouw haar taak in de eerste plaats in het gezin
heeft'. Gehuwd vrouwelijk personeel mocht
‘slechts in de alleruiterste noodzaak' nog in
dienst worden genomen.

De CPN stemde tegen; van de PvdA tekende als
enige vrijzinnig democrate mr. Corry Tendeloo
bezwaar aan tegen Beel. Tot en met de aan-
staande koningin Juliana waren vrouwen veront-
waardigd. Nadat ze tijdens de bezetting verzet
hadden gepleegd, onderduikers hadden opge-
vangen en zonder man hun gezin draaiende had-
den gehouden, dachten ze een groter aandeel in
de samenleving te hebben verdiend.

Het arbeidsverbod, dat formeel alleen gold voor
ambtenaressen, werd de norm. Nederlandse
mannen konden zich op de borst slaan omdat
'hun’ vrouw niet 'hoefde’ te werken. Pasin 1955
werd met 46 tegen 44 stemmen de motie van
diezelfde Tendeloo aangenomen, die stelde dat
het 'niet op de weg van de staat' ligt om ge-
huwde vrouwen het werken te verbieden. Die -
minimale - meerderheid was te danken aan het
feit dat alle vrouwen voor stemden, confessionele
incluis. Per 1 januari 1957 werd de verplichting



om huwende ambtenaressen te ontslaan afge-
schaft.

Maar zelfs als het Jenny na de verhuizing en haar
bevalling van Max was gelukt een werkgever te
vinden die bereid was haar als gehuwde vrouw in
dienst te nemen, dan nog had dat niet gekund,
want haar trof een tweede arbeidsverbod.

moederschap - althans fulltime thuismoeder-

schap met een mannelijke kostwinner - was een
wezenlijk ingrediént van de westerse vrouwelijk-
heidsideologie. het moest een bolwerk vormen
tegen het rode gevaar. creches, seksuele voorlich-
ting, voorbehoedmiddelen en vrijwillige kinder-
loosheid werden als ‘antichristelijk’ beschouwd;
daar stak het duivelse communisme achter. in
het proces tegen het echtpaar rosenberg rekende
de aanklager ethel haar communistische overtui-
ging zwaarder aan dan julius. een 'echte’ vrouw
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vond bevrediging in haar toewijding aan man en
kinderen. een moeder die zich met politiek bezig-
hield beschadigde haar kinderen en daarmee de
samenleving.

de nederlandse bisschoppen bewezen de verdor-
venheid van het communisme door tegenover
het beeld van de gebalde vuist de 'zegenende
moederhand' te stellen. wederopbouworganisa-
tie 'volksherstel' bestreed het communisme met
opvoedingsadvies en gezinszorg. als moeders
thuis een fijne sfeer wisten te creéren, werden
hun mannen en zonen vanzelf gezagsgetrouwe
burgers. ‘gezonde’ gezinnen zouden verhinderen
dat de naoorlogse armoede de bevolking rebels
zou maken.

maternal deprivation

nederlandse vrouwen waren in de jaren vijftig
veelal onwetend van het werk en de financiéle
zaken van hun man, die dus tevens haar
financiéle zaken waren. wij vonden dat oerdom,
net zoals we niet konden vatten dat in zulke
gezinnen degenen die het huishouden runden
maar moesten afwachten wat ze aan
‘huishoudgeld’ kregen toebedeeld. bij ons
beheerde mijn moeder het geld. mijn vader
kreeg zakgeld, net als max en ik.

'werkende' en ‘gewone’ vrouwen bekeken elkaar
in deze jaren met weerzin en minachting, waarbij



‘gewoon’ won. voor beide categorieén was de an-

der de grievende ontkenning van haar levens-

wijze. buitenshuis werkende vrouwen beschouw-

den het huisvrouwenleven als bekrompen, huis-
vrouwen vatten het werken door vrouwen op als
een belediging van hun levensvervulling. ook na
1956 bleef het nog lang normaal dat gehuwde
vrouwen niet werkten, en nog in 1965 vond 83
procentvan de bevolking dat moeders met
schoolgaande kinderen thuis hoorden te zijn.
omdat er geen kinderopvang bestond - zelfs
kleuterscholen waren in de jaren vijftig niet alge-
meen aanvaard - moesten kinderen van wer-
kende moeders zich tussen de middag en na
schooltijd veelal zelf zien te redden. zulke kin-
deren werden ‘sleutelkinderen’ genoemd en vol-
gens de gangbare opvatting waren zij zielig of
groeiden ze zelfs op voor galg en rad. werkende
moeders waren slechte moeders, aldus de com-
munis opinio.
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colofon:

open kunstenaarsvereniging ‘de (eerste) repu-
bliek' (sinds 1992) & 'de balie’ (sinds 1982)

https://debalie.nl/ https://www.discordia.nl/
https://www.stan.be/ https://barreland.nl/

https://deroovers.be/ https://theatertroep.nl/

https://www.dehoe.be/nl/

--deze keer met: florian diepenbrock, felix rotten-
berg, margijn bosch, constant meijers, matthias
de koning, jan joris lamers, annette kouwenho-
ven, vincent vanderberg,

correspondentie: riserv@gmail.com




