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--teksten gezegd en gelezen tijdens onze voorstelling van  
‘de republiek’ in de balie op maandag 1 maart 2021.  
(12.00 uur tot ±13.20 uur) via video-opname ‘live’ uitge-
zonden en nog altijd te bekijken op de facebookpagina 
van de balie 
 
facebooklink naar de uitzending van de videopname van 
deze aflevering van (eerste tien minuten ontbreken nog) 
 
--het begin 
 
vorige republiek was ook in de balie en ook op de eerste dag van de maand; 1 fe-
bruari 2021, vandaag is de republiek op maandag 1 maart, in de balie. 
ja, het is zover, ja, we beginnen, ja, of we zijn begonnen eigenlijk. de muziek: 
beethoven, daniel barenboim, opnames van paar jaar geleden, zachtjes op de 
ipad afgespeeld. 
de muzikant is er nog niet. hij zou komen, hij zou eerst misschien komen, hij zou 
dan komen, dan zou hij misschien niet met zijn apparaten komen, zou eventueel 
komen, dus of hij komt weten we niet, maar als hij komt, komt hij misschien met 
een gitaar,  of zonder. 
-we zijn op dit moment met tien.  
-tien, ik heb ze net geteld. heb je me niet zien tellen?  
=ik tel even mee, want meestal als één iemand telt, gaat het fout.  
af en toe komt er nog iemand binnen. alle namen van wie er zijn, worden ge-
noemd. 
 
-de sirenes heb ik niet gehoord. 
-ik ook niet. 
-ja, heb jij ze wel gehoord. 
-je hebt hier muziek en daar buiten geluid. 
-het komt door de piano, door barenboim. 
-misschien nu uitzetten. 

-zo direct weer aan. 
-daar staat een tafeltje. 
-wil je wat drinken? 
-ja, ik zal het even pakken, ja. 
-wil jij ook wat drinken, of niet? 
-ja. 
-dan zal ik even inschenken ook. 
-dat is echt heel hoffelijk. 
-zo. 
-ja. 
-weten we al wat we lezen allemaal? 
-ah kijk daar is de muzikant. 
-dan zijn we met elf. 
-maar zonder gitaar. 
-wacht eens even, had jij een onderwerp om mee te beginnen? 
-even mijn glas wegzetten. 
-ja. 
-niet dus. 
-het ligt er een beetje aan hoe je het aangeeft. 
-niet dat je het hebt, maar ik kan het je wel vragen. 
-wat zeg je nou? 
-ah, paniek,. 
-ik begrijp het niet. 
 
even later: het gesprek gaat over heimwee. zegt iemand: 
-de stream komt niet door. 
-moeten we dan nu helemaal opnieuw beginnen? 
-ja, het is opgenomen, maar daarnet niet uitgezonden. 
-ze hadden het over recorders. 
-zet je de recorder aan. dat hoorde ik. 
-het is een beetje een dilemma, want als het er nu wordt opgenomen, kunnen we 
beter wel doorgaan. 
-we gaan door. 
-ik ga ervan uit, dat het opgenomen is. 
-het ging er dus om dat het uitgezonden was maar dat dat dat niet zo is. 
-zo iets. 
-is nog iets over te zeggen. 
-nee? 
-het rare is, ik denk erover na, maar ik kan het niet goed beschrijven. 
-ingewikkeld. 
-is dat het? 
-is dat een goede afronding? 
- nog een slotwoord? 
- nee, dat is voor een volgende keer. 
-op den duur ontstaat er een atmosfeer waarin je wel in staat bent om na te den-
ken over waar het over ging en dan plotseling denk je: ah, dat is het 
-dus zou het goed kunnen, dat ik direct, nadat we zijn opgehouden, opeens 
denk: ah, heimwee. en plotseling begin te huilen. 
-ja, dat kan. 
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matthias de koning 
lucebert  
voor de dichter gerrit kouwenaar. 
gepubliceerd 1974  
 
we zeiden tegen elkaar  
we laten ons niet langer bela  
zero van sprookjes bazen en pedagoochumverhalen  
we gaan woest bier drinken in een mors huis  
gaan langzaam uitlopen als een gouden regen  
in een glinsterend springmatras  
en we kopen een poes  
poes om te haten en een kraai  
om te liefkozen in de avond  
ook gaan we plastic spinrag uitvinden  

teneinde een oog te vangen een vogel aan  
te kleden een wolkenkrabber met  
betonnen muziekinstrumenten voor de voor  
jaarswelvaartfanfare 5 jaar lang  
 
niet gaan we spieken bij goethe  
niet bij jan almanak  
wij bidden  
geef geen tekens mijn heer maar  
hiernamaals en nogmaals  
geef ons de volle borst van bessie smith 
 
jan joris lamers 
annette kouwenhoven 
interview van rinskje koelewijn  
met kristofer schipper 
5 juli 2014 
 
we keren ons tegen het kostbare 
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kristofer schipper is taomeester en vertaalde confucius. 
„de chinezen hebben hun cultuur op de mestvaalt ge-
gooid”, zegt hij bij de boekweitnoedels. 
 
kristofer schipper (80), sinoloog en antropoloog, schenkt 
oo longthee in kopjes van groen keramiek. op tafel staat 
een schaaltje dadels. we drinken. even is het stil in zijn 
studeerkamer in amsterdam. thuis lunchen had zijn voor-
keur, hier kan hij zijn boeken en computer raadplegen. op 
de achtergrond klinken keukengeluiden. echtgenote yuan 
bingling is bezig met de voorbereiding van het middag-
maal.  
 
ondertussen haal ik zijn boeken uit mijn tas: de geschrif-
ten van zhuang zi, confucius, de gesprekken en het boek 
van tao. de drie wereldberoemde werken die hij uit het 
klassiek chinees vertaalde. 
 
wat er voor ons op tafel ligt is, heel bruusk gezegd, het 
chinese equivalent van de thora, de bijbel én het verza-
meld werk van aristoteles. het zijn geschriften die eeu-
wenlang de chinese cultuur, religie, levensbeschouwing 
en staatsinrichting bepaalden.  
 
kristofer schipper staat op om de kat naar buiten te laten. 
bij de deur draait hij zich naar me om en buigt zijn hoofd, 
bescheiden. „ik ben vereerd”, zegt hij, „door uw belang-
stelling en bereidwilligheid met mij over deze zaken te 
spreken.” hij gaat weer zitten en wijst op het stapeltje 
boeken. „geen eenvoudige materie.” 
 
in één adem verontschuldigt hij zich voor de dikte van het 
laatste boek dat hij vertaalde, dat van filosoof confucius.  
 

„het viel mij tegen hoe veel werk het was.” het boek is een 
verzameling aforismen; korte, kernachtige uitspraken die 
„langzaam en nadenkend” gelezen moeten worden.  
 
„met kleine woorden wordt veel gezegd. chinezen zijn dat 
gewend.” eén karakter kan moeiteloos drie of meer bete-
kenislagen bevatten. betekenissen die allemaal uitleg be-
hoeven en die bovendien kennis veronderstellen van die 
andere grote chinese wijsgeer lao zi, de grondlegger van 
het taoïsme. 
 
wie nu al de draad kwijt is, moet dit onthouden: al sinds 
de oudheid bestonden in de chinese samenleving drie re-
ligies naast elkaar. chinezen noemen het sanjiao, de ‘drie 
leren’: boeddhisme, confucianisme en taoïsme.  
 
bijzonder, zeker voor westerse begrippen, is dat die drie 
stromingen elkaar niet bestreden, maar redelijk vreed-
zaam naast elkaar bestonden, en elkaar juist aanvulden. 
het boeddhisme, een wereldreligie, versoepelde de con-
tacten tussen china en de buurlanden in azië. het confuci-
anisme regelde de maatschappelijke orde. het gaf leefre-
gels: hoe de relatie tussen ouder en kind moet zijn, tus-
sen echtparen, tussen vrienden, tussen heersers en diena-
ren. het taoïsme is mystieker, het gaat over de individuele 
vrijheid van de mens, zijn creativiteit en expressie, het is 
zelfs een tikje anarchistisch.  
 
het is een religie die mensen onderling, binnen hun dorp, 
school of familie beoefenen. kristofer schipper: „taoïsme 
kan niet bestaan zonder confucianisme. vrijheid is er al-
leen, als de samenleving goed geregeld is.” 
 
kristofer schipper is zelf taomeester. hij is de eerste en 
misschien wel de enige westerling met die status. hoe hij 
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dat geworden is, is een lang verhaal dat begint bij zijn stu-
die, in parijs. het was zijn bedoeling om daar werk te vin-
den in de kunsthandel. vooral de chinese kunst fasci-
neerde hem. hij wijst naar een eenvoudige pot van kera-
miek op het dressoir.  
 
„typisch taoïstische kunst. geïnspireerd op de vorm van 
een berg.”  
 
ik knik, zonder echt te begrijpen wat hij bedoelt. begrip 
voor kunst, zegt hij, krijg je door diepgaande kennis van 
de cultuur en de religie van een land. vandaar dat hij be-
sloot eerst maar eens goed chinees te leren. en daarna ja-
pans. en ondertussen antropologie. hij nam de franse na-
tionaliteit aan, dat moest om lid te kunnen worden aan de 
academie française. die zond hem vervolgens naar taiwan, 
om veldonderzoek te doen naar religieuze rituelen. 
 
en daar, in die „uithoek van het keizerlijke rijk” was hij ge-
tuige van een taodienst. een dienst waarvan iedereen 
dacht dat die eeuwenoude traditie niet meer bestond. tao-
isme is meer dan een geloof of een religie. je bent taoïst 
of niet, je ‘wordt’ het door geboorte, vergelijk het met al 
dan niet joods-zijn. kristofer schipper liet zich adopteren 
door een taofamilie. zijn ‘vader’ wijdde hem in in alle in-
nerlijke (meditatie) en uiterlijke rituelen (muziek, dans, 
offeren). 
 
de taiwanese taofamilie, zegt hij, deed hem denken aan 
de domineesfamilie waarin hij was opgegroeid. een fami-
lie met één oudere broer, een moeder en een stiefvader, 
dominee klaas abe schipper. 
 
het liefst zou kristofer schipper zijn „persoonlijke levens-
loop buiten beschouwing” laten. hij schrijft na afloop van 

de lunch per mail dat zijn levensgeschiedenis eerder al 
uitvoerig is opgetekend door max pam en dat aan zijn 
moeder „diverse hoofdstukken” in dissertaties zijn gewijd. 
zijn moeder was johanna kuiper, kinderboekenschrijver, 
bewust ongehuwde moeder en metgezellin van floor 
wibaut, de sdap-politicus. overigens is wibaut niet zijn 
‘echte’ vader, dat was een joodse kunstenaar. 
 
„let bygones be bygones”, stelt hij voor. „eerdaags word ik 
80. mijn verleden is heel lang geleden.”  
 
hij begon alleen maar over vroeger om uit te leggen dat 
het „vak van zielzorg” van zijn taovader hem bekend voor 
kwam. moeiteloos aanvaardde hij ook de positie die hoort 
bij de ‘zoon van’.  
 
„de dominee en de taomeester hebben in een kleine ge-
meenschap een uitzonderlijke status. hun zoon dient zich 
netjes te gedragen, opdat er geen kwaad woord over hem 
gesproken wordt.” 
 
wakamesalade 
 
bingling noodt ons aan tafel. er is gedekt voor drie. sushi 
van de japanse traiteur, wakamesalade en een warm noe-
delgerecht dat ze zelf heeft bereid. kristofer schipper stapt 
over op engels, afgewisseld door nederlands (met mij), 
chinees (met zijn vrouw) en frans als hij vergeet in welke 
taal hij ook alweer bezig was.  
 
zijn vrouw en hij wonen ook in fuzhou, in china, waar ze 
samen een bibliotheek oprichtten voor westerse kunst en 
literatuur. ze gaan om en om, één van hen blijft altijd in 
nederland.  
 



 05 

„ik ben een oude man, maar een jonge vader.” hun doch-
ter maya van 13 gaat in nederland naar school. voor haar 
zijn ze in amsterdam gaan wonen. hij: „volgens unesco is 
de jeugd nergens zo gelukkig als hier.” zij, zelf hoogleraar 
chinese geschiedenis, gruwde van het chinese schoolkli-
maat. „zo competitief, zo dwingend. we wilden haar een 
echte jeugd geven.” 
 
kristofer schipper neemt een gezouten pruim tussen zijn 
stokjes.  
 
„goed voor de spijsvertering.”  
 
het heeft iets wonderlijks dat vooral hij aan tafel spreekt 
over de religie en cultuur van china. zij haalt, berustend, 
haar schouders op. hij weet er nou eenmaal meer van dan 
zij. zij groeide op in communistisch china, waar elke vorm 
van religie was uitgebannen.  
 
„mijn grootmoeder was boeddhist. een heel enkel keertje, 
als ze zeker wist dat mijn ouders er niet achterkwamen, 
vertelde ze me erover.”  
 
onder mao is het chinese volksgeloof om zeep geholpen. 
maar ver vóór hij aan de macht kwam, hadden de wes-
terse christenen al een begin gemaakt. 
 
in zijn studeerkamer zet kristofer schipper zijn computer 
aan. hij heeft een powerpointpresentatie gemaakt over 
confucius. pagina voor pagina loopt hij het met me door. 
waar het op neer komt is dat de zestiende- en zeven-
tiende-eeuwse kooplieden uit het westen handel wilden 
drijven met china.  
 

„dat ging het best, zo was de ervaring van het voc, als 
eerst iedereen christen was.”  
 
in afrika en indonesië was de kerstening goed gelukt, 
maar het was lastiger in het grootste rijk ter wereld. 
 
„de gebruikelijke bekeringsstrategie was om partij te kie-
zen voor één van de plaatselijke religies, en die – met wat 
verdeel en heers – tot staatsgodsdienst te bombarderen. 
het recept was om een religie te vinden die kon dienen als 
basis, en daar bovenop dan het christendom te planten.”  
 
de leer van kong fuzi, met z’n morele en formele voor-
schriften, sprak hen het meest aan, ze verlatijnsten het tot 
confucianisme.  
 
het westen, zegt kristofer schipper, heeft het confucia-
nisme van de chinezen afgepakt, verpest en weer terug 
aan de chinezen gegeven.  
 
„pseudoconfucianisme” noemt hij het. „confucius made in 
europe.” 
 
om de nieuwe leer te laten floreren, moesten taoïsme en 
boeddhisme wijken.  
 
„er werd een ravage aangericht in tempels. rituelen en ge-
bruiken werden verboden.”  
 
begin zeventiende eeuw, toen het was gelukt de jonge 
keizer van de ming-dynastie te bekeren, werden niet-con-
fuciaanse heiligdommen per keizerlijk decreet door de 
chinezen zelf verwoest. 
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kristofer schipper heeft nu de eerste nederlandse verta-
ling gemaakt van de oorspronkelijke, niet verwesterde, 
klassiek chinese teksten.  
 
toch gek, een taomeester die confucius vertaalt en toe-
licht? een beetje alsof mohammed de bijbel vertaalt?  
 
hij schudt zijn hoofd. hem is bij het vertalen juist opgeval-
len hoe tolerant de leer van confucius ook is.  
 
„er spreekt begrip uit voor andersdenkenden. eerbied 
voor de traditie. binnen het taoïsme geldt: de mens is in-
dividu, maar ook ‘dividu’, een samenlevend wezen. ge-
loofsstrijd is een typisch westers idee.” 
 
het westen heeft tweespalt gezaaid in china, zegt kristofer 
schipper.  
 
„de voorgaande eeuw hebben de chinezen zich tegen 
zichzelf gekeerd en hun eeuwenoude cultuur op de mest-
vaalt van de geschiedenis gegooid.”  
 
bingling knikt:  
 
„de meest gelezen boeken in china hebben titels als wij 
lelijke chinezen of waarom chinezen stinken.” 
 
hij ziet hetzelfde nu in west-europa gebeuren.  
 
„kerken sluiten, altaarstukken belanden bij de antiquair, 
crucifixen en mariabeelden kosten dertig euro op de vei-
ling. de psalmen, de religieuze architectuur en kunst. we 
schamen ons ervoor.”  
 

terwijl nu in china langzamerhand de boeddhistische en 
taoïstische tempels worden herbouwd, is in europa de de-
structie nog volop aan de gang.  
 
„we keren ons tegen wat ooit kostbaar was.”  
 
hij glundert bij voorbaat om zijn eigen, radicale stand-
punt.  
 
hier in het westen, zegt hij, „plegen we enthousiast zelf-
moord”. 
 
geen rekening 
 
kristofer schipper geeft er de voorkeur aan bij hem thuis in amsterdam te lun-
chen. 
oolongthee met dadels 
sushi (van de japanse traiteur) 
zelfgemaakte boekweitnoedels met rundvlees 
wakamesalade 
zoute pruimen 
aardbeien met fromage frais 
kraanwater 
cv 
geboren 23 oktober 1934 te jarnskog (zweden) 
burgerlijke staat gehuwd met yuan bingling 
opleiding doctorat d’etat ès-lettres (in parijs). doctoraal chinees (1958), japans 
(1960), antropologie en chinese religies 
eerste baan membre de l’ecole française d’extrême-orient 
woont in fuzhou (china) en amsterdam 
vervoermiddel fiets 
sport taiji (t’ai-chi) 
boek zhuang zi, de volledige geschriften 
film bai she zhuan (1962), regie feng yueh 
muziek nanyin (nan-kouan) 
onmisbaar een glimlach 
taomeester kristofer schipper en de innerlijke geschriften; er zijn geen heilige 
huisjes 
'er is een andere waarheid die buiten ons begripsvermogen staat.' taoïsme, de 
chinese mysterie-religie, wijst drie wegen naar die waarheid. sinoloog en 
taomeester kristofer schipper vertaalde een van de tao-klassiekers: zhuangzi, een 
boek over de broosheid van de menselijke kennis. 
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zhuang zi 
vertaling kristofer schipper   
2007 
 
uit: de meester van de grote leer 
 
ziqi van de zuiderwals? vroeg eens aan vrouw yu: 'je bent 
al vergevorderd in jaren, maar je verschijning is als die 
van een klein meisje. hoe komt dat?'  
'ik heb de tao geleerd.'  
ziqi van de zuiderwal vroeg opnieuw: 'zou ik dat ook kun-
nen leren?'  
'wat zeg je? hoe zou dat kunnen? je bent er ook de vent 
niet voor. die waarzegger yi van liang, die had wel de aan-
leg om een heilig mens te worden, maar had niet de tao. 
ik heb wel de tao, maar niet de aanleg om heilig te wor-
den. ik wilde hem wel onderricht geven, in de hoop dat 

hij misschien een heilig mens kon worden, want in een 
dergelijk geval, als het erom gaat de tao van de heilige 
mens te vertellen aan iemand die daarvoor aanleg heeft, 
dan gaat dat toch makkelijker. en dus vertelde ik hem hoe 
de tao te bewaren, en na drie dagen was hij in staat de 
wereld buiten zich te houden. toen hij dat had bereikt, liet 
ik hem nogmaals de tao bewaren, en na zeven dagen was 
hij in staat de dingen buiten zich te houden. toen hij dat 
had bereikt, liet ik hem het nog eens doen, en na negen 
dagen was hij in staat het leven buiten zich te houden. 
toen hij .dat had bereikt, brak in hem de dageraad door, 
en toen hij die doorbraak had gehad, kon hij de alleen-
staande aanschouwen. dit maakte dat hij in staat was om 
geen heden of verleden meer te ervaren, en daar binnen 
te treden waar geen leven of dood meer is. wat het leven 
doodt sterft niet;  
 
wat het leven voortbrengt is nooit geboren. wat betreft 
zijn relatie tot de dingen:  
 
niets wat hij geen uitgeleide doet, niets wat hij niet ver-
welkomt, niets wat hij niet verdelgt,  
niets wat hij niet vervolmaakt. zijn naam is "behouden 
vrede".  
 
hij heet "behouden vrede" omdat alleen door hem te be-
houden hij vervolmaakt wordt.'  
'waar heb je dit dan precies geleerd?' vroeg ziqi van· de 
zuiderwal.  
 
'ik leerde het van het kind van kalligrafie,  
die het op zijn beurt gehoord had van de nazaat van her-
haalde recitatie;  
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deze laatste had het van doorbraak van verlichting; door-
braak van verlichting kreeg het van gefluisterde aanwij-
zingen;  
die had het ontvangen van zware leerjaren, zware leerja-
ren van volkslied,  
volkslied van duisternis,  
duisternis van binnen in de leegte,  
en die had het gehoord van "was er een begin?" 

 
roos visser 
vladimir majakovski (1915) 
vertaling marko fondse (1968) 
 
hoe ik hond werd 
 
nee, dit is totaal niet te harden!  
straks vreet me de woede totaal op. 
wat weer ú van wocede! ik zou als een hond  

het liefst de hele maan d'r kale kop 
omjanken,  
rondom rond. 
 
zenuwen zeker... 
'k ga maar eens uit, 
blokje om. 
ook op straat geen soelaas voor die innerlijke stennis. 
een vrouw die iets van goedenavond wenst.  
moet ik beantwoorden: 
het is een kennis. 
ik wil wel, 
maar ik voel - 
ik breng 't niet op als mens. 
 
wat zijn dat voor hondse manieren!  
slaap ik, of zo? 
mezelf betast: 
hoofd als voorheen, 
dezelfde bast. 
maar als 'k mijn lippen bevoel 
groeit er een slagtand doorheen. 
 
als snoot ik mijn neus snel 't gezicht bedekt.  
mijn pas verdubbelend huiswaarts gerend. 
omzeil het politiebureau met een vaart.  
opeens een oorverdovend, gerekt:  
'agent! 
een stáárt!' 
mijn hand reikt naar achter - en 'k sta srokstijf. slagtan-
den? 
 
't zou wat, dit 's andere koek, 
en ik merkte 't niet eens in mijn dollemansvaart: 
als plumeau aan mijn achterlijf 
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waaiert en zwiert 
uit mijn broek 
een grootformaat hondestaart. 
 
wat nu? 
eén schreeuwt een oploop bijeen. 
bij een tweede een derde en vierde voegt zich,  
ze lichtten een oude bes van de been. 
'de duivell' krijste ze, kruisen sloeg ze. 
en toen, met de tanden bloat en  
de snorren als stekels rechtop, 
de opstoot drong 
massaal op me af, 
stand ik opeens op vier poten 
en gaf een blaf van me af:  
waf! 
 
maureen teeuwen 
godfried bomans 
uit:kopstukken 1947 
 
de heer potharst is in zeemanskringen geen onbekende. 
reeds zijn afkomst - zijn vader was binnenschipper op het 
ij - gaf hem die scherpe maritieme kijk, die hem later als 
penningmeester der roeivereniging 'het spaarne' zozeer 
te stade kwam. zijn huwelijk met de dochter van een 
kleine tuinder voerde hem ook in die kringen binnen. was 
het wonder, dat, toen in zijn vaderstad een gedeelte der 
vrijzinnig historische socialisten zich afsplitsten tot een 
neutraal afwijzend blok, zij het oog op deze man lieten 
vallen? neen, geenszins. stemde potharst hierin toe? zeer 
zeker stemde hij toe. doch niet dan nadat hij met ijzeren 
wil had doorgezet dat de zorg voor kleine tuinders en be-
hoeftige zeelieden in het partijprogramma was opgeno-

men. en nog was potharst niet tevreden. hij eiste beper-
king van het strandleven en uitbreiding der visserij. en 
toen opeens, een week voor de verkiezingen, wierp hij 
zijn heerlijk manifest verbaasde wereld voor de voeten. 
drie dingen beloofde potharst, drie dingen waar de we-
reld sinds duizenden jaren naar snakt: welvaart, vrijheid 
en sociale gerechtigheid. meen niet dat potharst met deze 
ontzaglijke begrippen speelde. neen, hij liet zien, op een 
wijze die bijna verrukkelijk van eenvoud was, hoe het een 
uit het ander voortvloeit: vrijheid door sociale gerechtig-
heid, sociale gerechtigheid door vrijheid, welvaart door 
sociale gerechtigheid en vrijheid, en alle drie te zamen 
door potharst, mijn hemel, kan het eenvoudiger? is er dan 
niemand eerder op dit idee gekomen? verrukkelijke ke-
rel! wie zou vermoeden, wie zou het voor mogelijk hou-
den, als men deze kleine tuinder des zondags naast de 
kinderwagen zag lopen, dat hij deze reusachtige moge-
lijkheden in zich borg? welk een gigantisch brein schuilt 
er onder die bolhoed, welk een enorme gedachten woe-
len er achter dat schijnbaar zo onopvallend voorhoofd?  
 
wie de heer potharst wil opzoeken moet in een klein 
straatje wezen, naast een op bescheiden voet gedreven 
zaak in koloniale waren en vlak tegenover een bedden-
winkel met een wat kwijnend uitzicht. hier in deze enigs-
zins drukkende omgeving 
 
heeft het de vooruitstrevende man. behaagd zich te vesti-
gen. de raampjes aan de voorkant van zijn huisje zijn alle 
drie bedekt met verkiezingsbiljetten. op het eerste ziet 
men een hand, die een kleine tuinder uit de modder 
trekt, op het tweede weer een hand, ditmaal een rode, die 
een afwijzend middenstander doormidden knijpt, en op 
het derde ontwaart men andermaal een hand, waarin een 
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geheel gezin rustig gezeten is, vader, moeder, drie kin-
deren en een buurman, thee drinkend en naar de radio 
luisterend.  
 
de voortbrengselen van potharst zelf, allemaal jongetjes, 
spelen in het voortuintje. op de kleppen hunner gelakte 
petjes staat: 'tobt niet langer. kiest vader.'  
 
mevrouw doet mij open. zij draagt een sjerp om haar mid-
del, waarop deze woorden: 'potharst uw man', wat on-
baatzuchtig is van deze vrouw. binnen in de kamer is het 
donker, want ook de ramen aan de achterzijde zijn bedekt 
met biljetten, waarop men de kop van potharst zelf ziet, 
een diepe, vorsende blik op de kiezer werpend. de lijst-
trekker zit in een stoel en reikt mij de hand.  
'hebt u al van ons nieuwste programmapunt gehoord?' 
 
'neen, dat heb ik niet.'  .  
'geluk', zegt potharst, zich achterover werpend in  
zijn stoel.  
ik sta verstomd. dàt is het. dat omvat alles.  
'en dan', vervolgt potharst, 'punt 15a: tevredenheid. een 
vondst van de penningmeester.'  
ik zwijg. elk woord is hier te veel. en dan opeens staat 
potharst op en zegt:  
'ik ben vóór welvaart. ik ben tégen armoede.' schreiend 
zinken wij elkander in de armen.  
 
vincent van den berg: 
a.l.snijders 
 
vragen 
 

ik ken een man die zwijgt alsof hij nooit zal sterven. ik be-
doel hiermee dat hij zich niet bemoeit met de grote veran-
deringen in de wereld en de maatschappij. corona en kli-
maatverandering trekken zijn aandacht niet, hij leeft een 
volstrekt eigen leven. hij woont in italië, maar is in am-
sterdam geboren. ik heb hem niet vaak ontmoet, mis-
schien vijf keer. hij is vijftien jaar ouder dan ik. ik heb ge-
hoord dat hij een paar weken in amsterdam is, ik wil hem 
bezoeken. ik ken hem al vanaf mijn tiende jaar, hij heeft 
mij vanaf die tijd gefascineerd. ik woonde in de rivieren-
buurt, net als zijn ouders. hij woonde toen al niet meer 
thuis, hij had zijn ouders op z’n vijftiende verlaten, maar 
hij kwam er nog wel eens, hij was niet met ze gebrouil-
leerd. hij zwierf door de stad en woonde in onbewoonbare 
huizen. hij werd geen populaire zwerver, geen versierder, 
geen provo, geen dief, hij werd iemand die hij wilde zijn, 
maar niemand wist wat dat betekende. een saillant voor-
beeld, hij ontmoette een vioolbouwer, hij ontdekte de vi-
ool. hij nam zich voor violist te worden. hij zocht een baan 
waar hij niets voor voelde, maar waar hij na enige tijd ge-
noeg verdiende voor een viool. daarna maakte hij enige 
stappen waarmee hij op het conservatorium belandde – 
hij werd er met succes violist. maar stel je niets voor bij 
zijn violistenleven, hij was ook wiskunde gaan studeren 
en had ook die studie met succes afgerond. en nog altijd 
blijft hij zwijgen bij de grote gebeurtenissen waar ieder-
een een mening over heeft. de laatste veertig jaar woont 
hij in een kamer in het centrum van florence. er staat al-
leen een tafel met twee stoelen. hij betaalt geen huur, het 
huis is eigendom van een italiaan die hij ontmoet heeft 
op de schaakclub. tijdens z’n wiskundestudie is hij gaan 
schaken. dat heeft hem voordeel gebracht. hij drinkt niet 
en hij rookt niet, hij eet iedere dag een bord spaghetti. ik 
heb nooit zo’n man ontmoet. soms, als de nood hoog 
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wordt, speelt hij in nice als straatmuzikant op de prome-
nade des anglais op de boulevard langs de middellandse 
zee. hij legt zijn hoed op de grond en speelt erop los. als 
hij veel verdient, neemt hij een kamer in het duurste ho-
tel en drinkt de duurste wijnen. op de terugweg naar flo-
rence is hij weer blut. hetzelfde gebeurt er in noord-afrika 
waar hij speelt in de bordelen van marakesh. hij geeft het 
geld op dezelfde plaats uit. 
ik wil hem bezoeken in amsterdam, omdat ik me zoveel 
zorgen maak over het populisme, de komende inflatie, 
het verdwijnen van de zoetwatervis, en het stijgen van de 
grote oceanen. ik wil weten hoe je zonder deze zorgen 
kunt leven. als het me niet lukt heb ik nog altijd de kas-
teelheer. die woont niet ver van mij af in z'n kasteel, dat 
zal u niet verbazen. ik wandel daar vaak. soms kom ik 
hem tegen met z’n motorzaag, hij werkt zelf in zijn eigen 
bos. dat is een ander type mens. hij kan mij misschien 
helpen. 
 
jair stranders: 
citaat uit de anton de kom lezing van abdelkader benali 
uit november 2020 
 
we moeten oppassen voor een discours waarin identiteits-
politiek een vorm van inquisitie wordt waarin ongeluk-
kige uitspraken uit het verleden onder een vergrootglas 
worden gelegd om iemand uit te sluiten van gesprek. we 
moeten oppassen dat we iemands afwezigheid uit een de-
bat gaan zien als collaboratie met het kwaad. menig ge-
sprek op de sociale media ga ik niet aan omdat ik me 
eerst afvraag of ik wel de juiste huidskleur heb of krijg na-
gedragen door een al te driftig twitterende polemist van 
kleur dat ik als moslim eerst maar eens moet gaan praten 
over de slavernij van mijn voorvaderen. ik verlang van nie-

mand mea culpa voordat hij het podium krijgt. ik voel on-
behagen wanneer een witte dichter het recht wordt ont-
zegd om een zwarte stem te maken. nieuwkomers zijn in-
middels zo ingeburgerd dat ze hun wil durven op te leg-
gen aan de meerderheid. dat is winst. maar wanneer die 
minderheid* de koloniale reflex van de meerderheid 
overneemt om te bepalen wie deugt of niet deugt, wie het 
hoogste woord mag hebben en wie niet, dan vervallen we 
in intellectuele horigheid. dit is niet hoe ik me een betere 
wereld voorstel 
 
*er stond daar meerderheid, we denken dat dat minder-
heid moet zijn. 
 
geert mak  
herdenking februaristaking 1941 
 

beste mensen, amsterdammers, 

weer staan we hier, we gedenken, we eren, met onze blik 
naar de dokwerker. en dat is altijd weer prima. maar 
steeds vaker moet ik denken aan wat een van die moe-
dige stakers van toen, de trambestuurder – later wethou-
der – harry verheij ooit na zo’n herdenking zei: ‘waarom 
draaien we ons niet een keertje om, en kijken, met de 
dokwerker mee, naar onze stad, en naar onze toekomst?’ 

ja, laten we dat eens doen. en wat we dan zien, stemt niet 
vrolijk. racisme en neofascisme bleven, soms openlijk, 
vaak sluimerend, altijd aanwezig in onze samenleving. 
maar het was in de marge. nu, in deze jaren, maken wij 
een omslagpunt mee. dit soort kwaad is, vooral op inter-
net, weer gangbaar geworden. het jargon, de taal, de 
ideeënwereld van toen, ze zijn opnieuw een onderdeel 
geworden van het normale publieke en politieke debat. 
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en dat is nieuw. het zijn opeens geen theorieën meer, of 
angstige herinneringen. nee, het is er, heel concreet. 

ik moet tegenwoordig vaak denken aan het sprookje over 
dat dorp waar nooit iets gebeurde, en waar een jongetje 
dat de schapen hoedde en zich dood verveelde op een 
dag riep: ‘help, help, een wolf!’ er was geen wolf te zien, 
maar het tumult was groot en het jongetje vond het alle-
maal fantastisch. dat herhaalde zich een paar keer, en, u 
begrijpt het al, toen er werkelijk een wolf verscheen, rea-
geerde niemand meer. 

dat is ons in zekere zin ook overkomen. termen als fas-
cisme en racisme werden in het verleden, laten we eerlijk 
zijn, soms te snel en te gemakkelijk gebruikt. de moeite 
die sommige mensen hebben met nieuwkomers die hun 
oude buurt opeens onherkenbaar deden veranderen – dat 
is nog geen racisme. kritiek op het beleid van de israëli-
sche regering is echt niet altijd antisemitisme. te vaak is er 
gejongleerd met geleend heldendom en gestolen slacht-
offerschap. 

en plotseling staat de wolf nu werkelijk voor ons, pal voor 
onze neus. de wolf staat voor ons als binnen een politieke 
partij, druk in het nieuws, vrolijk wordt gesproken over de 
‘internationale pedonetwerken van de joden’. de wolf 
staat voor ons als een andere politieke partij, die ernaar 
streeft om het land te zuiveren van een bepaalde bevol-
kingsgroep, in de peilingen als tweede uit de bus komt. 
en de wolf staat, in duizendvoud, voor ons op facebook, 
twitter en whatsapp. maak eens een wandelingetje door 
de achterbuurten van het huidige internet. de stank en de 
bagger slaan je tegemoet. 

nee, we hebben niet meer te maken met het fascisme van 
de vorige eeuw, maar wel met de 21ste-eeuwse varianten 
van hetzelfde fenomeen. de protocollen van de wijzen van 

zion zijn vandaag de dag vervangen door de samenzwe-
ringstheorieën rond george soros, maar de teneur is exact 
hetzelfde: de jood, de ander, als bron van alle kwaad. het 
verkrachten van de waarheid, het bewust omhelzen van 
verzinsels verlokt steeds meer mensen tot een ideeënwe-
reld die aan elkaar hangt van mythes en magisch denken, 
en van dromen over een boreaal superras. 

laten we ons nog eens omdraaien naar de dokwerker. kijk 
hem staan, deze amsterdamse arbeider, het symbool van 
een overweldigende solidariteitsbeweging, want dat was 
het. tachtig jaar na dato hebben we, vrees ik, soms te veel 
gediscussieerd, we letten op elk pluisje op elkaars jas, we 
koesterden te vaak onze schoongepoetste verledens en 
onze met bleekwater gereinigde zieltjes. 

de helden van toen waren niet zulke heiligen. kent u de 
legendarische leuze nog, die in deze roerige dagen zou 
zijn ontstaan? ‘rotmoffen, blijf met je rotpoten van onze 
rotjoden af!’ oef. maar hadden we die anonieme februari-
staker, die deze woorden eruit gooide vanuit een zeld-
zaam moedig, en goed, en solidair hart, voortaan maar 
moeten weren bij deze herdenkingen? hadden we hem of 
haar dan maar moeten ‘cancelen’, zodat we onszelf en 
onze clubjes nog beter en zuiverder zouden voelen? 

‘staakt! staakt! staakt!’ riep het beroemde pamflet uit die 
dagen. en lees eens verder: ‘weest solidair. onttrekt de 
joodse kinderen aan het nazigeweld, neemt ze in uw ge-
zinnen op! weest eensgezind! weest moedig! ‘ 

solidair, moedig, eensgezind – en ik zet een dikke streep 
onder eensgezind. dat waren de sleutelwoorden. toen. 

en dat zijn ze nu, meer dan ooit, opnieuw. 
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miranda prein  
virgina woolf 
uit de dagboeken vertaling joop van helmond 
 
zaterdag 27 februari 1926 
 
ik denk dat ik voor dit dagboek maar eens een nieuwe 
norm ga instellen- en iedere nieuwe dag met een nieuwe 
bladzijde begin- net zoals ik dat doe als ik serieuze litera-
tuur schrijf. in het boek van dit jaar is genoeg ruimte om 
wat papier te verspillen. en wat de ziel betreft; waarom 
heb ik gezegd dat ik die eruit zou laten? dat ben ik verge-
ten. bovendien is het zo dat je niet zonder omwegen over 
de ziel kunt schrijven. eén blik en hij is verdwenen; maar 
kijk eens naar het plafond, naar grizzle, naar de dieren 
van lagere orde in de dierentuin die je als wandelaar in re-
gent's park kunt zien en de ziel sluipt onmiddellijk bin-
nen. vanmiddag sloop hij binnen. dat zal ik opschrijven, 
zei ik toen ik naar de bizon staarde; en l. afwezig ant-
woordde: maar wat wilde ik ook weer schrijven?  
 

het boek van mevrouw webb heeft me een beetje aan het 
denken gezet over wat ik over mijn eigen leven zou kun-
nen zeggen. vanochtend heb ik, omdat ik weer last had 
van hoofdpijn, wat uit het jaar 1923 gelezen en me met 
volle teugen te goed gedaan aan de verstilde sfeer. maar 
zij had dan ook van alles om voor te leven: gebed, princi-
pes. dat heb ik niet. ik laat me gemakkelijk meeslepen en 
ben steeds naar iets op zoek. grote tevredenheid - ik ge-
niet vrijwel altijd van alles wat ik onder handen heb, maar 
ben onderhevig aan wisselvallige stemmingen. ik geloof 
dat ik me nooit verveel. som ben ik een beetje uitgeblust; 
maar ik ben bij machte om er weer bovenop te komen dat 
heb ik uitgeprobeerd; en doe dat ook nu weer voor de vijf-
tigste keer. ik moet nog steeds zeer voorzichtig met mijn 
hoofd omspringen; maar zoals ik vandaag al tegen leo-
nard zei, ik geniet nu eenmaal van het leven als een epi-
curist; nippen en dan met gesloten ogen de smaak op je 
laten inwerken. aan bijna alles beleef ik genoegen. toch 
huist er een rusteloze zoeker in mij. waarom valt er in het 
leven niets te ontdekken? iets waar je je vinger op kunt 
leggen en zeggen 'dat is het'? mijn neerslachtigheid is 
een tergend gevoel. ik zoek: maar dat is het niet- en dat 
ook niet. wat is het dan wel? en zal ik 'het' voor mijn dood 
nog vinden? dan ineens (toen ik gisterenmiddag over rus-
sell square liep) zie ik de bergen in de lucht: de machtige 
wolken; en de maan die boven perzië is opgekomen; op 
dat moment heb ik het grote verbijsterende gevoel dat ik 
daarin iets ontdek dat 'het' is. ik doel niet zo zeer op de 
schoonheid.  
waar het om gaat is dat het ding op zich volstaat, bevre-
digt; volmaakt is. ik voel dan ook hoe vreemd het is dat ik 
zelf op de aarde rondloop: hoe onvoorstelbaar vreemd de 
positie van de mens is; slenterend over russell square met 
de maan daarboven en die bergachtige wolken. wie ben 
ik, wat ben ik, enzovoort: vragen die  
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voortdurend bij me opkomen; en dan ineens stuit ik op 
een tastbaar feit, een brief, een mens, en daal weer af 
naar de aarde met een opgefrist gevoel en zo gaat het 
voortdurend. daaruit blijkt trouwens en ik geloof dat het 
echt zo is, dat ik vrij regelmatig dit 'het' tegenkom; en 
dan voel ik me volkomen rustig.  
 
wim van der grijn 
enkele gedichten 
 

 
matthias de koning: 
perec 
uit: ‘l’homme qui dort’ 1967 
vertaling: rokus hofstede 1996 
 
er zijn duizend manieren om de tijd te doden en geen van 
alle lijken ze op elkaar, maar de ene is even goed als de 
andere, duizend manieren om niets te verwachten, dui-
zend spelletjes die je kunt bedenken en meteen weer la-
ten voor wat ze zijn.  
 
je moet alles leren, alles, wat niet geleerd kan worden: 
eenzaamheid, onverschilligheid, geduld, stilte. je moet al-
les afwennen: naar afspraken gaan met mensen waar je 
zo lang mee bent omgegaan; je maaltijden, je koffie te 
gebruiken op de plaats die anderen iedere dag voor jou 
bezet hebben gehouden en soms voor je hebben verde-
digd; deel te nemen aan de vage saamhorigheid van de 
vriendschappen die zich zelf altijd overleven, aan de laffe 

en opportunistische wrok van de verhoudingen die op 
niets uitlopen.  
 
je bent alleen en omdat je alleen bent moet je nooit kij-
ken hoe laat het is en nooit de minuten tellen. je moet je 
post niet meer koortsachtig openmaken en je moet je niet 
meer teleurgesteld voelen als er niets anders in blijkt te 
zitten dan een uitnodiging om je tegen het bescheiden 
bedrag van vijfenzeventig franks de kunstschatten van het 
westen aan te schaffen. 
je moet vergeten te hopen, te ondernemen, te slagen, 
door te zetten 
 
je laat je gaan en dat gaat je bijna gemakkelijk af. je ver-
mijdt de wegen die je al te lang genomen hebt. je laat de 
tijd die verstrijkt, de herinnering aan gezichten, telefoon-
nummers, adressen en stemmen uitwissen. 
 
je vergeet dat je geleerd hebt te vergeten, dat je jezelf op 
een gegeven moment gedwongen hebt om te vergeten.  
 
je loopt langs de boulevard saint-michel zonder nog iets 
te herkennen, je kijkt niet naar de etalages en de op en 
neet wandelende stroom studenten kijkt niet naar jou. je 
gaat de cafés niet meer in, loopt ze niet meer allemaal af 
om met een bezorgd gezicht tot helemaal in de achterza-
len door te lopen op zoek naar je weet niet meer wie.  
 
je zoekt niemand meer in de rijen die zich om de twee uur 
voor de zeven bioscopen van de rue champollion vormen.  
 
je dwaalt niet meer als een ziel in nood over de grote bin-
nenplaats van de sorbonne, je loopt de lange gangen niet 
meer door naar de uitgang van de collegezalen, je gaat 
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niet meer op zoek naar armzwaaien, glimlachjes, tekenen 
van herkenning in de bibliotheek.  

 
jan joris lamers 
confucius twee fragmenten 
vertaling kristofer schipper 

'dat wat het zwakste is op de wereld kan dat wat het aller-
hardste is overwinnen, 
want wat geen materieel bestaan heeft kan zelfs daar bin-
nendringen waar geen opening is. 
van daar uit begrijp ik de voordelen van het niets doen, 
zowel als van de leer zonder woorden. 
de voordelen van het niets doen: er is maar weinig in de 
wereld dat daar tegenop kan.'  

'het meest perfecte ziet eruit alsof het niet af is, maar het 
blijkt feilloos te zijn. 
dat wat het volste is ziet eruit alsof het leeg is, maar het 
blijkt onuitputtelijk. 
de zuiverste rechtheid lijkt krom, 
de grootste behendigheid lijkt stumperig, 
de hoogste welsprekendheid lijkt op stotteren, 
stilte klinkt harder dan lawaai, 
wat koud is wint van wat heet is. 
de (gouden] regel in deze wereld is:  
zuivere rust.' 

 
colofon: 
 
verantwoording  
ligt bij: 
de open kunstenaarsvereniging  
‘de republiek’ (sinds 1992)  
& ‘de balie’ (sinds 1982) 
inlichtingen: 
 
https://debalie.nl/ 
https://www.discordia.nl/ 
https://barreland.nl/ 
https://theatertroep.nl/ 
 
deze keer met: 
matthias de koning, jochum veenstra, annette kouwenho-
ven, vincent van den berg, jair stranders, maureen teeu-
wen, miranda prein, jan joris lamers. justin van veen, roos 
visser, wim van der grijn, victor dijkstra, victor jas, ea. 
 
facebooklink naar de uitzending van de videopname van 
deze aflevering. (eerste tien minuten ontbreken nog) 
 

correspondentie: riserv@gmail.com 


