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08:24

het is eerste maandag van april. kom erin. neem plaats.

we beginnen.

-jair
08:27
rumi

de herberg

dit mens-zijn is een soort herberg
elke ochtend weer nieuw bezoek.

een vreugde, een depressie, een benauwdheid,
een flits van inzicht komt

als een onverwachte gast.

verwelkom ze; ontvang ze allemaal gastvrij

zelfs als er een menigte verdriet binnenstormt

die met geweld je hele huisraad kort en klein slaat.

behandel dan toch elke gast met eerbied.
misschien komt hij de boel ontruimen

om plaats te maken voor extase.......

de donkere gedachte, schaamte, het venijn,
ontmoet ze bij de voordeur met een brede grijns

en vraag ze om erbij te komen zitten.

wees blij metiedereen die langskomt
de hemel heeft ze stuk voor stuk gestuurd

om jou als raadgever te dienen.

__jo
08:37
brecht

als wij oneindig duurden
zou alles zich veranderen
omdat wij echter eindig zijn
blijft veel bij het oude

--jochum
09:29
ted van lieshout

(geuidsopname)

-miranda:
10:40
paul auster

ik herinner mij, in een willekeurige volgorde:

--de glimmende binnenkant van een pols;

--stoom die opstijgt uit een natte gootsteen als er lachend
een hete koeken pan in wordt gekieperd;
--spermaklodders die rond een afvoerputje cirkelen om
vervolgens een heel huis door te worden gespoeld;

--een rivier die op een absurde manier terugstroomt, haar
schuimende golven beschenen door een zestal elkaar ach-
tervolgende zaklantaarns;

--nog een rivier, breed en grijs, haar stroomrichting ver-
huld
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straffe wind die het oppervlak beroert;

--badwater, allang afgekoeld achter een afgesloten deur.

dat laatste is niet iets wat ik werkelijk heb gezien, maar
wat je je uiteindelijk herinnert, is niet altijd hetzelfde als
wat je hebt meegemaakt

-emma:
10:46

bert brecht

terzinen over de liefde

kijk ginds die kraanvogels in grote bogen!
de wolk:en die hun mee werden gegeven
trokken al mee met hen van toen ze vlogen
van liet ene leven naar een ander leven.
op eendere hoogte en met eender ijlen
leek het of beiden maar bijkomstig bleven.
laat van die twee geen langer hier verwijlen,
laat kraanvogels en wolken zo verdelen
de mooie hemel waar zij kort in vliegen.
en laat geen een iets anders zien dan het wiegen
van de ander in de wind die beide voelen
die nu al vliegend bij elkander liggen.
dat zo de wind hen naar het niets ontvoere,
als zij maar niet vergaan en bij elkander blijven,
zolang kan geen van beide iets beroeren,
zolang kan men hen overal verdrijven
waar regens dreigen of waar schoten knallen.
20, onder zon en maan, welhaast verwante schijven,
vliegen zij weg, elkaar zo welgevallig.
waarheen dan?

nergens heen.

van wie vandaan?

van allen.

jullie vragen hoelang die twee al bij elkaar zijn?
sinds kort.

wanneer zij uit elkaar gaan?
gauw.

20 komt geliefden liefde voor als trouw.

--elisabeth:
10:49
terpstra:
de zee

wat kun je zeggen over de zee. zal ik eens beginnen met
de kleuren. ze kan zwart zijn als de ogen van een blonde
schoonheid, doorzichtig, blauw, groen, bruin, grijs, rood
met de zon erop, de zee kon met ons spelen alsof we kin-
deren waren. ik heb de zee wit gezien. ik heb de zee in
elke kleur gezien die je kunt bedenken. en zilver of goud
en strooiend met diamantjes. als je snel bent zou je ze
kunnen pakken en stinkend rijk kunnen worden. zou kun-
nen zeg ik, want de zee is je altijd te snel af. ik heb de zee
horen grommen, horen sissen, horen schreeuwen en ho-
ren huilen. ze kon het belletjesgeluid maken van een
beekje in de bergen, waar ze natuurlijk oorspronkelijk
vandaan kwam en soms heimwee naar had, ze kon ruisen,
ze kon de dode schelpen heen en weer over het strand la-
ten glijden zoals een moeder haar kind aait. geloof me.

de zee is altijd bij me. is een deel van me. om in slaap te
komen doe ik of mijn ademhalen de branding is op een
zachte dag, golf na golf, ik loop door het zand en val weer
in slaap, rustig als de zee. een golf die speciaal voor mij
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was op gestaan en aan een reis naar de kust was begon-
nen om mij even een kus van geluk te geven, me optilde
en me door elkaar schudde en me als een klein springend
beest achterliet terwijl hij verdween, achteruit, om het
daarna zo vaak ik wilde te herhalen.

op elke plek waar ze het eiland raakte was ze anders. aan
de rustige kant kon ze tegen je fluisteren, op het strand
met je spelen, bij de slufter leek ze je te begrijpen en
kwam ze naar je toe, bij de vuurtoren was ze nukkig, ge-
haast soms, bij de mokbaai gevaarlijk, altijd was ze er, al-
tijd kon je op haar rekenen. ze kon vertrouwen geven en
je angst inboezemen. ze kon je omarmen en ze kon je
troosten. ze was geinteresseerd in je dromen, in je plan-
nen, en ze wist wie je was. ze was er altijd. soms was ze
driftig en kortaf en werd ze geplaagd door stormen, gege-
seld door stortbuien, gepijnigd door ijs en sneeuw, maar
je wist dat je dat niet persoonlijk moest nemen. ze was er
altijd en overal. op niet meer dan vijf kilometer afstand. ze
was altijd bereid naar je te luisteren en ze was altijd be-
reid je raad te geven.

een deel van jezelf.

-Mmat

12:09

szymborska

aan mijn eigen gedicht

in het beste geval
word je, gedicht van me, aandachtig gelezen,

becommentarieerd en onthouden.

tref je het minder,

dan alleen gelezen.

de derde mogelijkheid is dat
je weliswaar wordt geschreven

maar even later in de prullenmand gegooid.

je hebt nog een vierde uitweg tot je beschikking:
je verdwijnt ongeschreven,

tevreden mompelend in jezelf.

--erasmus
13:04
seamus heaney

follower

my father worked with a horse-plough,
his shoulders globed like a full sail strung
between the shafts and the furrow.

the horses strained at his clicking tongue.

an expert. he would set the wing

and fit the bright steel-pointed sock.
the sod rolled over without breaking.
at the headrig, with a single pluck

of reins, the sweating team turned round
and back into the land. his eye
narrowed and angled at the ground,

mapping the furrow exactly.

i stumbled in his hobnailed wake,
fell sometimes on the polished sod;
sometimes he rode me on his back
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dipping and rising to his plod.

i wanted to grow up and plough,

to close one eye, stiffen my arm.

all i ever did was follow

in his broad shadow round the farm.

i was a nuisance, tripping, falling,
yapping always. but today

itis my father who keeps stumbling
behind me, and will not go away.

--erasmus
13:04
seamus heaney

blackberry-picking

late august, given heavy rain and sun

fora full week, the blackberries would ripen.
atfirst, just one, a glossy purple clot

among others, red, green, hard as a knot.

you ate that first one and its flesh was sweet

like thickened wine: summer's blood was in it
leaving stains upon the tongue and lust for
picking. then red ones inked up and that hunger
sent us out with milk cans, pea tins, jam-pots

where briars scratched and wet grass bleached our boots.

round hayfields, cornfields and potato-drills

we trekked and picked until the cans were full,
until the tinkling bottom had been covered

with green ones, and on top big dark blobs burned
like a plate of eyes. our hands were peppered

with thorn pricks, our palms sticky as bluebeard's.

we hoarded the fresh berries in the byre.

but when the bath was filled we found a fur,

a rat-grey fungus, glutting on our cache.

the juice was stinking too. once off the bush

the fruit fermented, the sweet flesh would turn sour.
i always felt like crying. it wasn't fair

that all the lovely canfuls smelt of rot.

each yeari hoped they'd keep, knew they would not.

--erasmus
13:04
geluidsopname van de twee voorgaande gedichten.

-maureen
14:10

w. wordsworth

earth has not anything to show more fair: dull would he
be of soul who could pass by a sight so touching in its
majesty: this city now doth, like a garment, wear the
beauty of the morning; silent, bare, ships, towers, domes,
theatres, and temples lie open unto the fields, and to the
sky; all bright and glittering in the smokeless air. never
did sun more beautifully steep in his first splendour,
vally, rock, or hill; ne'er saw i, never felt, a calm so deep!
the river glideth at his own sweet will: dear god! the very
houses seem asleep; and all that mighty heart s lying
still!

--annie
14:49

spinoza
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een steen bv.

(absurd sterk ingekort lievelingsfragment)

een steen bv. krijgt door een uitwendige oorzaak die hem
een stoot geeft, een zekere hoeveelheif

beweging die maakt dat hij later, wanneer de stoot op-
houdt, noodzakelijkerwijs zal doorgaan met zich te bewe-
gen. ditvolharden van de steen is gedwongen, niet om-
dat het noodzakelijk is, maar omdat het bepaald moet zijn
door de stoot van uitwendige oorzaak. war voor de sereen
geldt, geldt voor ieder individueel ding, nml. dat het door
een uitwendige oorzaak gedetermineerd wordt om op
een vaste en gedetermineerd wijze te bestaan en te wer-
ken.

stel je nu voor dat de steen terwijl hij doorgaat met zich te
bewegen, denkt en weet dat hij zich zoveel mogelijk in-
spant zijn beweging voort te zetten. dan zal deze steen
aangezien hij zich alleen van dit pogen bewust is en
daarin volstrekt niet onverschillig, toch zeker denken dat
hij volkomen vrij is en om geen andere reden in zijn be-
weging volhardt dan omdat hij dat wil! welnu, dit is dan
die befaamde menselijke vrijheid, waarop allen zich be-
roemen, en die alleen hierin bestaat dat mensen zich van
hun begeerte bewust zijn, terwijl ze de oorzaken waardoor

ze gedetermineerd worden niet kennen.....

8 oktober 1674

-j0
15:53

bert brecht

uit het leven van de heerk.:

'tegenwoordig’ klaagde meneer k. ‘zijn er tallozen die zich
erin het openbaar op beroemen dat zij helemaal alleen
grote boeken kunnen schrijven en dat wordt algemeen
gebillijkt. de chinese filosoof tsjwang-tzi schreef nog op
hoge leeftijd een boek van honderdduizend woorden dat
voor negentiende uit citaten bestond. dergelijke boeken
kunnen bij ons niet meer worden geschreven, omdat de
geest ontbreekt. dientengevolge worden gedachten
slechts in eigen werkplaats vervaardigd, terwijl degene
die er niet genoeg klaar krijgt, denkt dat hij lui is. overi-
gens s er dan ook geen gedachte die overgenomen en
ook geen formulering van een gedachte, die geciteerd
zou kunnen worden. hoe weinig hebben ze allemaal no-
dig voor hun bezigheid? een penhouder en wat papier is
het enige dat zij kunnen laten zien! en zonder enige hulp,
alleen met dat armzalige materiaal dat één enkele manin
zijn armen kan dragen, bouwen zij hun hutten! zij kennen
geen grotere gebouwen dan die één enkeling in staat is

te bouwen!’

~bartel
16:37
vaclav havel

disturbing the peace

the kind of hope i often think about (especially in situa-
tions that are particularly hopeless, such as prison) i un-
derstand above all as a state of mind, not a state of the
world. either we have hope within us, orwe don't. ...
hope is not prognostication. it is an orientation of the
spirit, an orientation of the heart. it transcends the world
that is immediately experienced, and is anchored some-
where beyond its horizons. . . . each of us must find real,
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fundamental hope within himself. you can't delegate that  doordat hij hier gezelschap zoekt,
to anyone else. doordat hij daar gezelschap zoekt
zo vormt de mens zich, doordat hij verandert
hope, in this deep and powerful sense, is not the same as  en zo ontstaat zijn beeld in ons
joy that things are going well, or willingness to investin ~ doordat hij op ons lijkt een doordat hij niet op ons lijkt
enterprises that are obviously headed for early success,
but rather an ability to work for something because itis ~ messingkauf
good, not just because it stands a chance to succeed. the
more unpromising the situation in which we demonstrate --justin
hope, the deeper that hope is. hope is not the same thing  18:34
as optimism. itis not the conviction that something will  petrarca
turn out well, but the certainty that something makes sonnet 35
sense, regardless of how it turns out. in short, i think that
the deepest and most important form of hope, the only ~ alleen en peinzend en met trage tred
one that can keep us above water and urge us to good zoek ik mijn weg door de eenzaamste gebieden,
works, and the only true source of the breathtaking di- terwijl ik steeds mijn ogen scherp laat spieden
mension of the human spirit and its efforts, is something  naar plaatsen waar geen mens zijn schreden zet.
we get, as it were, from "elsewhere." it is also this hope,
above all, that gives us the strength to live and continually ik ken geen ander middel dat mij redt
to try new things, even in conditions that seem as hope- ~ van 't oog der mensen dat ik wil ontvlieden.
less as ours do, here and now. in the face of this absurdity, want dat een laaiend vuur mijn bloed doet zieden,
life is too precious a thing to permit its devaluation by liv-  merkt ieder die maar éven op mij let.
ing pointlessly, emptily, without meaning, without love,
and, finally, without hope. ik denk dat berg en bos, rivier en veld

-en zij alleen - wel zien in welke mate

1987, in gesprek met karel hvizd'ala de knaagpijn van de eenzaamheid mij kwelt.
~-mat maar toch vind ik geen plaatsen zg verlaten
17:40 dat liefde mij erheen niet vergezelt

zo vormt de mens zich om steeds met mij - en ik met haar - te praten.
doordat hij ja zegt, doordat hij nee zegt solo et pensoso i pill deserti campi

doordat hij slaat, doordat hij geslagen wordt vo mesurando a passi tardi et lenti,
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et gli occhi porto per fuggire intenti

ove vestigio human |'arena stampi.

altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,
perché negli atti d'alegrezza spenti
di fuor si legge com'io dentro avampi:

si ch'io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre

sia la mia vita, ch'e celata altrui.

ma pur si aspre vie né si selvagge
cercar non so ch'amor non venga sempre

ragionando con meco, et io co llui.

--annie
18:49

lente herinnering

in cafee dudok, ooit een streng kantoor van het nieuwe
bouwen. het is koud maar de zon schijnt.

door de deur komt een kleine gedrongen man

(pas op: ditis een herinnering,

hij kan best 1m88 zijn geweest)

hij haalt diep adem en roept hard:

kouwe klauwe
op de fiets
en tis lente!

hoe vindt u nou zoiets????

waarop het voltallige personeel deruit!!!!

roept, en de arme man onmiddellijk het veld ruimt

het moet een rotterdamse moeilijke dichter zijn geweest

--timo:
19:21

profeet:

als wij verlossing aan een onderzoek willen onderwerpen,
dienen wij te beginnen bij het begin.

dit plaatst de discussie al onmiddellijk op het plan van het
absurde, aangezien er geen begin en geen eind is.

eris alleen beweging en verandering.

dus starten wij niet aan het begin.

wij beginnen aan de start, die zich zeer bepaald van het
begin onderscheidt omdat hij niet het punt vertegenwoor-
digt waar beweging begint, maar het punt waar wij ons
aan beweging overgeven. capisco? uitstinkend. weder-
zijds begrap is absoluut noodzakelijk, als wij érgen willen
komen.

verlossing is het streefpaleis met de glazen deur. iedereen
krijgt een andere sleutel, van de y ching tot de tingeling
van de sanctima missa. en iedereen moet door de terra
terro heen om het paleis te bereiken. en weten jullie wat
de terra terror is?

hetis de nacht-ellende, de nacht-ellende met het maan-
licht schijnend op de diepvriesmaaltijdverpakking en eier-
schalen in de gootsteen. het is de biernatte peuk die je
nietaan kan krijgen. het is het koude zoutwaterzweet dat
in je bed loopt als je naar de hemel luistert. het zijn de
wormen in de darmen van dode soldaten die zichzelf
leeggejankt hebben. de nacht-ellende is het bewustzijn
met zijn tanden in je schouderbladen. het zijn de muren,

die je insluiten in je gammele flat. het is het gebons van
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de liefde die je hoort door de muurals je alleen ligtinje  friend:

tweepersoons slaapzak. 'tis een kat, die zit in het donker ~ mr. duncan, meet miss green. good-bye.
en treurig giert van het lachen. (exits center)

maar de dag-ellende! de dag-ellende is slecht. slecht om-  duncan:

dat hij geen nacht heeft om in weg te kruipen. de dag-el-  how do you do? will you marry me?
lende is rijen werkelozen. en de mompelende dubbelgan- miss green:

gers, waggelend door uitgebleekte straten, te pletter (now mrs. duncan):

slaand tegen steile gebouwen. het zijn de hoedenpen- yes. don't be late for dinner, john.
dragende heiligen, die je vastnagelen aan het trottoir met duncan:

het boek genesis, leviticus, freud, iwon't, dear. if i'm detained in china, i'll call
fromm...finklestein...frankenstein! oh, er zijn zoveel boe- you.

ken. ook ik heb het woord gekregen. hieris het. het boek  (exits)

van het woord, het woordenboek, hoofdstuk één, vers mrs. duncan:

één: a! aagjesappel, aaipoes, aaistoot, aambei, aaskever,  these domestic scenes get on my nerves |

abacus, abdicatie, abject! horen jullie dat? abject! (exits left) -
duncan:
--patrick (returns center)
freedman gosh! those chinese can talk!
speed nurse:

(enters left)
announcer: mr. duncan, it's a boy!
we're living in a fast age. aeroplanes, radio, television. we ~ duncan:
can travel 500 miles an hour or send a message around ~ great! can i see him?
the world in two seconds. we talk fast, eat fast, sleep fast,  nurse:
walk fast. nothing but speed, speed, speed. if it keeps up, surely.
we can soon expect to see something like this: (opens door left. his son, a college boy,

enters with a pennant.)

scene: son:

cut-out modernistic interior of living room. hello, dad! harvard won!

doors center, right and left. (nurse exits left.)

discovered are mr duncan, duncan:

his friend, and miss green. fine!i've made you my junior partner.
butler:
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(enters right)

dinner is ready.

duncan:

all right. i'll fetch mrs. duncan.
(exits)- -

son:

(to butler)

gee, i haven't got the heart. tell the
old guy i'm eloping!

(he exits.)

butler:

yes, sir.

(mrand mrs. duncan enter, gray and old.)

son:
(comes back with wife and baby)
dad, mother-my wife and baby.
duncan:

what a day!

(blackout)

--emma:
19:57

ho nansorhon

woorden op de vier seizoenen

lente

het regent in de hof:

abrikozenbloesems vallen in de diepte.

op de wal met de magnolia.

zingt de ronddwalende wielewaal.
lentekou glipt door gordijnen

met draden van borduurwerk,

en wierook vervliet

van de elfenbergvormige brander.
is ze eenmaal wakker,

maakt het mooie meisje zich weer op.
op haar riem van geurige zijde

ligt ingebreid de mandarijneend.
haar oprollen van de zware blinden
toont het ijsvogelgordijn,

niet echt kwiek speelt ze

op de zilveren citer

het feniksenlied.

waarheen ging jij op jouw

met goud ingelegde zadel?
precies aan dit ene venster
kwettert de tedere parkiet.

een vlinder speelt tussen het gras,
dwaalt ver door het veld,

danst achter de balustrade,

tussen het bloemenfiligraan.

ze zingen, spelen op een oude fluit
in het huis bij de vijver.

de maan beschijnt goede wijn,
door goud groot omvangen.

's nachts valt de vrouw,

eenzaam en vol zorgen, niet in slaap,
bij het krieken van de dag
bevlekken tranen rode zijde.

-jo:
20:45
sebald

de emigrés (eerste bladzijden)
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de gevel van het royale classicistische gebouw was geheel
begroeid met wilde wingerd, de voordeur zwart gelakt.
meermalen bedienden wij de deurklopper, een gewelfd
vissenlijf van messing, zonder dat er binnen in het huis
iets bewoog. we deden een paar stappen achteruit. de rui-
ten van de in twaalven verdeelde ramen leken allemaal
van donker spiegelglas. het was alsof hier helemaal nie-
mand woonde. en ik moest denken aan het landhuis in de
charente dat ik eens vanuit angouléme had bezocht en
waar twee krankzinnige broers, de één gedeputeerde, de
ander architect, in tientallen jaren reken- en constructie-
werk de voorgevel van het paleis van versailles tegenaan
hadden gebouwd, een volkomen nutteloos maar van een
afstand zeer indrukwekkend decor, waarvan de ramen
toen net zo glimmend en blind waren geweest als die van
het huis waar wij nu voor stonden. we zouden zeker on-
verrichterzake zijn doorgereden als we elkaar niet met
z0'n vluchtige blik hadden aangemoedigd om in elk geval
de tuin nog in ogenschouw te nemen. voorzichtig liepen
wij om het huis heen. aan de noordkant waren de bakste-
nen groen geworden, bonte klimop bedekte gedeeltelijk
de muren, en een bemost pad leidde langs de dienstbo-
deningang en de houtschuur door diepe schaduwen heen
en kwam ten slotte als bij een podium uit bij een groot
terras met een stenen balustrade, waaronder een groot
vierkant gazon lag, omzoomd door bloemperken, struiken
en bomen. voorbij het gazon, naar het westen toe, ont-
vouwde zich het landschap, een park met solitaire linden,
olmen en blijvend groene eiken. daarachter de zachte gol-
ven van de akkers en het witte wolkengebergte aan de ho-
rizon. sprakeloos stonden wij lang naar dit landschap te
kijken, dat met zijn dalende en stijgende glooiingen de
blik meevoerde naar de verte, en we hadden het gevoel

dat we volkomen alleen waren, totdat we in de halfscha-
duw die door een hoge ceder in de zuidwestelijke hoek
van de tuin op het gazon werd geworpen, een roerloze fi-
guur zagen liggen. het was een oude man, die zijn hoofd
op zijn gebogen arm liet rusten en geheel verzonken
scheen in de aanblik van het stukje grond vlak voor zijn
ogen. we liepen dwars over het grasveld, dat al onze stap-
pen een wonderbaarlijke lichtheid verleende, op hem af.
maar pas toen we heel dicht bij hem waren, merkte hij
ons op, en toen kwam hij niet zonder enige verlegenheid
overeind. hoewel rijzig en breed in de schouders, maakte
hij een gedrongen indruk, ja, je zou zelfs kunnen zeggen
dat hij heel klein leek. dat kwam misschien doordat hij,
zoals weldra zou blijken, voortdurend een gouden leesbril
met halve glazen droeg en daar met gebogen hoofd over-
heen keek, waardoor hij zich waarschijnlijk een buigende,
bijna smekende houding had aangewend. hij had zijn
witte haar achterovergekamd, maar een paar pieken vie-
len steeds weer over zijn opvallend hoge voorhoofd. i was
counting the blades of grass, zei hij als verontschuldiging
voor zijn geabsorbeerdheid. it's a sort of pastime of mine.
rather irritating, i am afraid. hij streek een witte piek weg.
stijf en tegelijk volmaakt waren zijn bewegingen; van een
allang in onbruik geraakte voorkomendheid was ook de
manier waarop hij zich aan ons voorstelde als dr. henry
selwyn. wij kwamen, zo voegde hij eraan toe, zeker voor
de kamers. voorzover hij wist waren die nog niet verge-
ven, maar we moesten in elk geval geduld hebben tot
mrs. selwyn terug was, want zij was de eigenaresse van
het huis, hij alleen maar een bewoner van de tuin, a kind
of ornamental hermit. gedurende het gesprek dat op deze
eerste opmerkingen volgde, waren wij langs het ijzeren

hek gelopen dat de tuin van het open parkland scheidde.
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we stonden even stil. van achter een klein elzenbosje kwa-
men drie zware schimmels, snuivend en in hun draf gras
opwerpend. vol verwachting posteerden ze zich bij ons.
dr. selwyn gaf hun voer uit zijn broekzak en streek met
zijn hand over hun neusgaten. ze eten genadebrood bij
mij, zei hij. ik heb ze vorig jaar voor een paar pond op een
paardenveiling gekocht, anders waren ze beslist in de vil-
derij terechtgekomen. ze heten herschel, humphrey en
hippolytus. over hun vroegere leven is mij niets bekend,
maar toen ik ze kocht, zagen ze er vreselijk uit. hun huid
zat vol mijten, hun blik was troebel, en hun hoeven waren
volkomen gerafeld door al het staan in het natte veld. in-
middels, zei dr. selwyn, zijn ze een beetje hersteld, en
misschien resten hun nog een paar goede jaren. toen
nam hij afscheid van de paarden, die duidelijk dol op
hem waren, en hij wandelde met ons naar de verder gele-
gen gedeelten van de tuin, terwijl hij zo nu en dan stil-
stond om uitvoeriger in te gaan op dat waarover hij sprak.
door het struikgewas aan de zuidkant van het gazon
leidde een pad naar een met hazelaars omzoomde gang.
in de takken, die zich boven ons sloten tot een dak, waren
grijze eekhoorns in de weer. de grond was dik bezaaid
met de doppen van de opengebroken noten, en honder-
den herfsttijlozen vingen het spaarzame licht op dat bin-
nendrong door de reeds droog ritselende bladeren. de ha-
zelaarsgang eindigde bij een tennisveld, waar een witge-
kalkte bakstenen muur langs liep. tennis, zei dr. selwyn,
used to be my great passion. but now the court has fallen
into disrepair, like so much else around here. niet alleen
de moestuin, vervolgde hij, wijzend op de half vervallen
victoriaanse kassen en het scheefgezakte latwerk voor de
leibomen, was na jaren van verwaarlozing aan het bezwij-

ken, ook de onbewaakte natuur, hij voelde het meeren

meer, zuchtte en zeeg ineen onder het gewicht van de las-
ten die wij haar oplegden. maar de tuin, die eens was
aangelegd voor de ravitaillering van een veelkoppig huis-
houden en waaruit gedurende het hele jaar zeer vakkun-
dig gekweekte groente en fruit op tafel was gekomen, le-
verde ondanks alle verwaarlozing ook nu nog zoveel op
dat het meer dan voldoende was voor zijn eigen behoef-
ten die, toegegeven, steeds verder slonken. de verwilde-
ring van de vroeger zo voorbeeldige tuin had overigens,
zei dr. selwyn, het voordeel dat datgene wat erin groeide,
of wat hij hier en daar enigszins lukraak had gezaaid of
geplant, naarzijn idee uitzonderlijk goed smaakte. wij lie-
pen tussen een bed vol doorgeschoten asperges met
schouderhoog loof en een rij machtige artisjokkenplanten
door naar een klein groepje appelbomen, waaraan een
massa roodgele vruchten hing. dr. selwyn legde een do-
zijn van die sprookjesappels, die inderdaad qua smaak al-
les overtroffen wat ik sindsdien heb geproefd, op een ra-
barberblad en deed ze clara cadeau met de opmerking
dat deze soort heel zinvol de naam beauty of bath droeg.

twee dagen na deze eerste ontmoeting met dr. selwyn na-
men wij onze intrek in prior's gate. mrs. selwyn had ons
de vorige avond de kamers laten zien, die op de eerste
verdieping van een zijvleugel lagen, ingericht met nogal
zonderling meubilair maar verder mooi en groot, en wij
waren meteen zeer enthousiast bij de gedachte hier en-
kele maanden te kunnen doorbrengen, want het uitzicht
vanuit de hoge ramen op de tuin, het park en de wolken-
banken aan de hemel wogen ruimschoots op tegen het
sombere interieur. zodra je naar buiten keek zonk het gi-
gantische, in lelijkheid alleen met het woord oudduits
enigszins juist getypeerde buffet achter je weg, loste de
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erwtengroene verf van de keuken op, zweefde de turqoi-
segroene en misschien niet geheel ongevaarlijke gaskoel-
kast weg als door een wonder. hedi selwyn, een naar wel-
dra bleek uiterst capabele fabrikantendochter uit het zwit-
serse biel, stond ons toe de woning enigszins aan onze
ideeén aan te passen. toen wij de badkamer, die was on-
dergebracht in een aparte aanbouw op gietijzeren pilaren
en alleen via een bruggetje te bereiken viel, wit hadden
geschilderd, kwam ze zelfs naar boven om het voltooide
werk te inspecteren. de voor haar ogen ongewone aanblik
bracht haar tot het cryptische commentaar dat de badka-
mer, die haar tot dan toe steeds aan een oude broeikas
had herinnerd, haar nu deed denken aan een nieuwe dui-
ventil, een opmerking die tot op de dag van vandaag in
mijn hoofd is blijven zitten als een vernietigend oordeel
over de manier waarop wij leefden, zonder dat ik aan die
manier van leven iets had kunnen veranderen. maar daar
gaat het nu niet om. toegang tot onze woning hadden wij
of via een nu eveneens wit geschilderde ijzeren trap die
de binnenplaats met het bruggetje naar de badkamer ver-
bond, of op de parterre via een aan de achterkant gelegen
dubbele poort en een brede corridor, waarin aan de muur
onder het plafond een ingewikkeld stelsel van koorden
was aangebracht met verschillende bellen om het dienst-
personeel te roepen. vanuit deze gang keek je in de don-
kere keuken, waar op ieder uurvan de dag een vrouws-
persoon van ondefinieerbare leeftijd aan het werk was,
meestal boven de gootsteen. aileen, zo heette zij, had het
haar tot in haar nek opgeschoren zoals vrouwen in een in-
richting. haar gelaatsuitdrukkingen en haar bewegingen
maakten een ontredderde indruk, haar lippen waren altijd
nat, en ze droeg voortdurend een grijze jasschort die tot

op haar enkels kwam. aan welke werkzaamheden aileen

zich in de keuken dag in dag uit wijdde bleef zowel mij als
clara onduidelijk, want bij ons weten werd er nooit een
maaltijd bereid afgezien van één uitzondering waarop ik
nog zal terugkomen. aan het eind van de corridor was on-
geveer dertig centimeter boven de stenen vloer een deur
in de muur gezet. die gaf toegang tot een donker trappen-
huis, waarvan op elke verdieping gangen afbogen die
achter dubbele muren verborgen zaten en die waren aan-
gelegd om te voorkomen dat het personeel, dat onafge-
broken met kolenkitten, houtmanden, schoonmaakspul-
len, lakens en dienbladen heen en weer holde, telkens
het pad van mijnheer en mevrouw zou kruisen. ik pro-
beerde mij vaak voor te stellen hoe het er moet hebben
uitgezien in de hoofden van de mensen die konden leven
met het idee dat ergens achter de muren van de kamers
waarin zij zich ophielden, altijd de schimmen van het per-
soneel gleden, en ik verbeeldde mij dat ze bang waren
geweest voor de spookachtige wezens van degenen die
voor weinig geld onvermoeid al het dagelijks voorko-
mende werk verrichtten. onze op zichzelf erg fraaie ka-
mers bereikte je normaliter - ook dat had ons onaange-
naam getroffen - alleen via dit trappenhuis aan de achter-
kant, waarin zich op het eerste portaal trouwens ook de al-
tijd gesloten deur naar aileens kamertje bevond. slechts
één keer heb ik er een blik in kunnen werpen. een massa
poppen, zorgzaam opgedoft en de meeste met hoofddek-
sel, stonden en zaten overal in het kleine vertrek en lagen
ook in het bed waarin aileen zelf sliep, als ze al sliep en
niet de hele nacht alleen maar zachtjes zingend met haar
poppen speelde. op zon- en feestdagen zagen wij aileen
soms in een uniform van het leger des heils het huis uit
gaan. meestal werd ze afgehaald door een klein meisje,
dat dan vol vertrouwen aan haar hand naast haar liep. het
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duurde enige tijd voordat wij een beetje aan aileen ge-
wend waren. vooral de merkwaardig hinnikende lach
waarin ze soms in de keuken zonder enige uiterlijke aan-
leiding uitbarstte en die tot de eerste verdieping door-
drong, ging ons aanvankelijk echt door merg en been.
daar kwam nog bij dat aileen, afgezien van ons, de enige
altijd aanwezige bewoonster van het enorme huis was.
mrs. selwyn was vaak wekenlang op reis of anderszins op
pad, bezig met het beheer van de vele woningen die ze in
de stad en in omliggende plaatsen verhuurde. dr. selwyn
hield zich, zolang het weer dat toestond, buiten op, veel
ook in een van vuursteen gemetseld kluizenaarswoninkje
in een verre uithoek van de tuin, een folly zoals hij het
noemde, waar hij zich met het allernoodzakelijkste had
geinstalleerd. maar in een van de eerste weken nadat wij
er waren komen wonen, stond hij op een morgen voor
een opengeschoven raam van een van zijn kamers aan de
westkant van het huis. hij had zijn bril op, droeg een
schotse kamerjas met grote ruiten en een witte foulard, en
stond op het punt een schot in de blauwe lucht te lossen
uit een geweer met een verschrikkelijk lange, dubbele
loop. toen het schot na wat mij een eeuwigheid leek ein-
delijk viel, deed de knal de hele omgeving trillen. dr. sel-
wyn legde mij later uit dat hij had willen weten of het ge-
weer, dat bedoeld was voor de jacht op groot wild en dat
hij jaren geleden als jonge man had aangeschaft, nog
werkte nadat het tientallen jaren ongebruikt in zijn kleed-
kamer had gestaan en voorzover hij zich kon herinneren
maar één of twee keer in de revisie was geweest. hij had,
vertelde hij mij, het geweer destijds gekocht toen hij naar
india ging voor zijn eerste baan als chirurg. het bezit van
z0'n geweer behoorde toen tot de verplichte uitrusting

van mensen van zijn soort. hij was er echter maar één keer

mee op jacht geweest en had ook bij die gelegenheid ver-
zuimd om het geweer zoals dat had gemoeten in te wij-
den. en nu had hij willen weten of de buks het nog deed,
en geconstateerd dat alleen al de terugslag iemand om

het leven zou kunnen brengen.

--mat
21:01

monologue interieur

ik ben geheel in een andere werkelijkheid, ik heb een
koptelefoon op, luister naar de televisie, heb net een zelf-
gemaakte bonensoep (pittig, zoals ik wil) met zelfgebak-
ken brood van jonas met zoute boter en zout erop, heb
niet gekookt op de singel, heb niet boodschappen ge-
daan, heb niet de volkswagen voorgezet, heb geen drank-
bonnen van elly ergens gevonden, heb niet allerlei colle-
gaas/vrienden/gewensten gebeld, heb me geen zenuwen
gemaakt, vanochtend nog wel op klassieke wijze, doe net
alsof er een republiek is, maar die is er niet, want live is
live, en joris en ik hebben de avond nog niet geopend,
meestal overdenk ik overdag niet zozeer wat we elkaar
kunnen vragen, maar meer, steeds weer opnieuw en op-
nieuw en steeds weer door de jaren heen (want zolang be-
staat bestaat 'de eerste republiek') waar je iets kunt zeg-
gen, wat vooralsnog nog niet in onze kontinue dialoog is
voorgekomen, al weet je het nooit, soms zeg je tegen el-
kaar 'hebben we alles al aan elkaar in deze openbare bij-
eenkomst gevraagd?'; trouwens wie zijn er vanavond en
dat hoefden we niet van tevoren te weten, want dat is zeer
belangrijk, niet van tevoren willen weten, terwijl dat ook
niet waar kan zijn, omdat een toneelspeler de hele dag

met buiten bezig is en dus eventueel van alles kan weten,
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wat er allemaal aan de hand kan zijn, terwijl je niet mag
anticiperen (wat bij autorijden wel moet, anders vallen er
gewonden en doden) en dus, dat je met elkaar door een
livevolgorde, min of meer en niet en wel bepaald, dat zo'n
volgorde achteraf een dramaturgische eenheid oplevert,
waardoor je wist waar de avond , par accidence, eventueel
welke onderwerp had opgeworpen, of welke coincidentie,
maar we zijn nu niet live live, en het meest belangrijke
aan 'de eerste republiek' is dat we kunnen luisteren en

kijken, maar dit allemaal terzijde, voorlopig.

~-erasmus
21:07
heany
scafolding

masons, when they start upon a building,
are careful to test out the scaffolding;

make sure that plants won't slip at busy points,
secure all ladders, tighten bolted joints.

and yet all this comes down when the job's done
showing off walls of sure and solid stone.

so if, my dear, there sometimes seem to be
old bridges breaking between you and me

never fear. we may let the scaffolds fall
confident that we have built our wall.

-erasmus
21:07

geluidsopname vorige gedicht

jo:
kort gesprek met nabokov

was it you who invented the term “nymphet"?

yes, it was me. there was “nymph” already. and ronsard,
who likes latin diminutives, used “nymphet" in a sonnet.
but not in the sense i've used it. for him, it was a pleasing
nymph.

do you make many corrections in your books?

always. that's why i write first in pencil: you can take an
eraser and fix mistakes. for me writing doesn't come in a
continuous stream. i have a lot of trouble, a lot of
difficulty.

writing a letter, even a postcard, takes me hours. i don't

know how it's done.

do you read a lot?
yes. too much. two or three books a day. and then i forget
itall.

do you go to the theater?

i know very well the theater of scribe, where one dusts the
furniture in the firstact .... and i loved the plays of
lenormand when i was young. are they still put on?

rosa
21:50
toon tellegen

het vertrek van de mier
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op een ochtend klopte de mieral vroeg

op de deur van de eekhoorn.

‘gezellig,’ zei de eekhoorn.

'maar daar kom ik niet voor,’ zei de mier.
‘maar je hebt toch wel zin in wat stroop?”
‘nou ja ... een klein beetje dan.’

met zijn mond vol stroop

vertelde de mier waarvoor hij gekomen was.
'we moesten elkaar een tijdje niet zien," zei hij.
‘waarom niet?' vroeg de eekhoorn verbaasd.
hij vond het juist heel gezellig

als de mier zomaar langs kwam.

hij had zijn mond vol pap

en keek de mier met grote ogen aan.

'om erachter te komen of we elkaar zullen missen,’
zei de mier.

‘missen?’

‘missen. je weet toch wel wat dat is?’

'nee,’ zei de eekhoorn.

‘missen is iets wat je voelt als iets er niet is.’
‘wat voel je dan?

'ja, daar gaat het nou om.’

‘dan zullen we elkaar dus missen,’

zei de eekhoorn verdrietig.

'nee,’ zei de mier,

‘want we kunnen elkaar ook vergeten.’
'vergeten! jou?!" riep de eekhoorn .

'nou,’ zei de mier, 'schreeuw maar niet zo hard.’
de eekhoorn legde zijn hoofd in zijn handen.
ik zal jou nooit vergeten,’ zei hij zacht.

‘nou ja,’ zei de mier.

‘dat moeten we nog maar afwachten. dag!’
en heel plotseling stapte hij de deur uit

en liet zich langs de stam van de beuk

naar beneden zakken.

de eekhoorn begon hem onmiddellijk te missen.
‘mier,’ riep hij ‘ik mis je!"

zijn stem kaatste heen en weer tussen de bomen.
‘dat kan nu nog niet!’ zei de mier.

'ik ben nog niet eens weg!'

‘maar toch is het zo!" riep de eekhoorn.
‘wacht nou toch even,’

klonk de stem van de mier nog uit de verte.
de eekhoorn zuchtte en besloot te wachten.
maar hij miste de mier steeds heviger.
soms dacht hij even aan beukenotenmoes,
of aan de verjaardag van de tor die avond,
maar dan miste hij de mier weer.

's middags hield hij het niet langer uit

en ging hij naar buiten.

maar hij had nog geen drie stappen gedaan
of hij kwam de mier tegen,

moe, bezweet, maar tevreden.

‘het klopt,’ zei de mier. ik mis jou ook.

en ik ben je niet vergeten.’

'zie je wel," zei de eekhoorn.

'ja," zei de mier.

en met hun armen om elkaars schouders

liepen zij naar de rivier

om naar het glinsteren van de golven te gaan kijken.

-mat
22:43
hans favery

zich het hoofd van de romp laten rijden;
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daar kan niemand omheen.

soms, zo zegt men, soms
is het middel
veel erger dan de kwaal.

ik, die beloofd heb

voor jou op te richten een klein
monument in een andere taal:
ik heb zelf nauwelijks bestaan
zoals het moet.

houden we het daarom maar
op hetzelfde: geen sneeuw

in augustus, geen

oogst in april.

~-sara:
huysmans

leest uit 'tegen de keer'
geluidsopname

-justin:

pascal

uit pensées

'wanneer ik bedenk (...) hoe weinig ruimte ik inneem en
deze ruimte zie worden opgeslokt door de eindeloze on-
metelijkheid van ruimten die ik niet ken en die mij niet
kennen, word ik bang en verbaast het me dat ik me hier
bevind en niet daar: er is geen reden voor dat ik hier ben
in plaats van daar, nu leef in plaats van toen. wie heeft mij

hier neergezet?"
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