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Liebe Maureen Teeuwen und Miranda Prein, 

Ik hoop dat u mijn aanhef niet interpreteert als een ongewenste intimiteit, maar als een teken van 

hoffelijkheid en respect. Al ben ik niet meer onder u, ik probeer de maatschappelijke  ontwikkelingen 

op afstand zo goed mogelijk te volgen en zoveel mogelijk rekening te houden met de steeds 

veranderende omgangsvormen. Jazeker, ik volg zaken op afstand. U meende af en toe, tijdens uw 

mooie voorstelling Brief aan Freud, iets te horen in de ruimte die u en uw publiek ter beschikking was 

gesteld? Welnu, dat was ik. Een nauwelijks hoorbaar omgevingsgeluid, als een superego, zij het de 

milde en niet de destructieve variant. Die laatste is door mijn jongere collega Melanie Klein 

gepostuleerd, en terecht naar ik achteraf en schoorvoetend heb moeten toegeven. Moeilijk hoor, ik 

ben nog steeds wel bang dat ik met het erkennen van het belang van de theorieën van Klein mijn 

dochter Anna in de steek laat, die het zo met Melanie aan de stok heeft gekregen. En dat terwijl zij 

altijd zo goed voor mij heeft gezorgd. Maar dit terzijde. 

Een mild geweten dus, dat spreekt als aanmoediging (‘Zo moet het!’ of ‘Bíjna goed!’) en soms toch 

ook even wat scherper (‘Fout!’). Want, om met dat laatste te beginnen, u gebruikt in uw overigens 

knappe en mooi opgebouwde tekst de term ‘onderbewuste’. Welnu, nergens in mijn werk heb ik dit 

woord gebruikt. Het is het ‘on-bewuste’, datgene wat niet bewust is, onderscheiden van het 

‘bewuste’. Maar dit is een kleinigheid. Bepaald onaangenaam getroffen was ik door uw suggestie dat 

ik mijn verleidingstheorie destijds verliet als gevolg van wat nu geloof ik peer pressure genoemd zou 

worden. De veronderstelling dat het verleiden van kinderen en jonge meisjes door volwassenen ten 

grondslag zou liggen aan wat we toen hysterie noemden, zou mijn seksegenoten te zeer in 

verlegenheid en diskrediet gebracht hebben. U bent niet de eerste die mij – neemt u me niet kwalijk 

– op deze wijze beledigt, en u zult vast ook niet de laatste zijn. Een wetenschappelijke benadering 

vereist aanpassing of wijziging van een theorie zodra er aanwijzingen gevonden worden voor de 
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(gedeeltelijke) onhoudbaarheid van die theorie. En die aanwijzingen vond ik in het werken met mijn 

patiënten. Deze bleken de meest bijzondere fantasieën over mij te koesteren, voor welke in mijn 

feitelijk gedrag jegens hen geen enkele reële grond bestond! Zo ontdekte ik de rol die 

vroegkinderlijke, erotisch getinte fantasieën speelden in het contact met mij zoals mijn patiënten dit 

zeiden te beleven. Ik noemde dat overdracht om aan te geven dat hun fantasieën oorspronkelijk de 

ouders betroffen, het Oedipus-complex. Nergens heb ik echter ontkend dat er ook feitelijke seksueel 

grensoverschrijdende handelingen met kinderen en jonge mensen gepleegd worden door de 

volwassenen aan wier zorg zij zijn toevertrouwd! En dat ik dergelijke praktijken verafschuw en ten 

strengste veroordeel lijkt me vanzelfsprekend! Overigens is mij nog veel meer hoon en haat ten deel 

gevallen toen ik mijn theorie over de vroegkinderlijke seksualiteit lanceerde, en nooit ben ik hierdoor 

in de verleiding gekomen deze nieuwe theorie dan ook maar weer te verlaten. Integendeel, ik heb 

die verontwaardiging juist gezien als een aanwijzing voor de juistheid van mijn bevindingen! 

Na mijn hart hierover te hebben gelucht wil ik u dan nu mijn grote erkentelijkheid betuigen voor de 

poëtische wijze waarop u, geheel volgens mijn methode vrij associërend, allerlei aspecten van mijn 

werk letterlijk over het voetlicht weet te brengen. Ik was van het begin tot het einde geboeid. Uw 

persoonlijke reminiscenties ontroerden me. Ik meende zelfs te bespeuren dat één van u een moment 

in uw psyche had weten vast te houden waarop u uzelf als kind had betrapt op een gevoel van 

opwinding toen u eens door een boze onderwijzeres bij de kin gegrepen werd. Een gevoel dat u in 

verwarring had gebracht. En hoewel ik van mening ben dat hier daadwerkelijk door de volwassene 

een fysieke grens werd overschreden ging het niet om een erotische verleiding. Ik zou dus denken 

dat hier iets werd ingevuld, iets vanuit de fantasie van het meisje, u, zelf. Mochten dergelijke 

ervaringen hebben geleid tot allerlei symptomen of remmingen in de ontwikkeling of andere 

nadelige effecten hebben gehad, dan zou dít het terrein van de psychoanalytische behandeling zijn 

geweest. Uw eventueel verstorende fantasieën waren dan via de overdrachtsrelatie geduid en 

uiteindelijk door u innerlijk geïntegreerd. Het verleden en de feitelijke gebeurtenissen daarin, 

bijvoorbeeld het vastgrijpen van de kin door de kleuterjuf of haar boze blik, kunnen helaas niet meer 

veranderd worden. Uiteraard mogen de gebeurtenissen zoals de patiënt die zich herinnert verteld 

worden, en zij zullen met sympathie worden beluisterd. Het genezend effect van de psychoanalyse 

schuilt echter niet in de reconstructie van het verleden, zoals ik in het begin van mijn carrière nog 

meende, maar in de veranderende relatie tot de analyticus. 

Ja, was will das Weib? Ze wil zeker niet veranderen in een Laurierboom, als enige manier om te 

ontsnappen aan een hitsige Apollo! Dat is in ieder geval goed op te maken uit uw mooie enscenering 

van deze geschiedenis. De klassieke oudheid is een mer à boire van kennis op het gebied van de 

partnerrelatie en ik ben mijn leraren aan het Leopoldstädter Realgymnasium eeuwig dankbaar voor 

wat ze mij daarover hebben bijgebracht. Want die Metamorfosen van Ovidius bevatten nog veel 

meer verhalen! Neem nou Narcissus, die ook even langskwam in uw voorstelling. Ook hij veranderde, 

in een bloem! Verliefd op zijn eigen spiegelbeeld aan de waterkant kon hij zich er niet meer van 

losmaken en stierf. Maar die eigenliefde, het niet kúnnen houden van een ander mens, was een straf 

geweest van Nemesis, namelijk voor het versmaden van de liefde van de bosnimf Echo. Echo wilde 

Narcissus haar liefde verklaren maar was alleen in staat de laatste lettergreep te herhalen van de 

woorden die de ander sprak, hoogst irritant en ontmoedigend voor Narcissus natuurlijk. De 

hinderlijke spraakbeperking van Echo was weer een straf geweest van Hera, toen die erachter kwam 

dat Echo haar met haar eindeloze gebabbel probeerde af te leiden als haar man Zeus weer eens één 

of andere dame het hof maakte. Echo trok zich uiteindelijk treurend terug en zwierf door verlaten 

grotten, stierf en veranderde in steen. Slechts de echo van haar stem bleef over. Alleen in deze ene 

mythe vinden we al zoveel variaties van tussenmenselijke verhoudingen dat het ons duizelt. Nee, 

gemakkelijk is het niet om de innerlijke en relationele dynamiek te doorgronden. Een mensenleven is 



daarvoor te kort, zoals ik dagelijks ervaar. Maar we kunnen er wel over blijven nadenken met 

een open mind. Daartoe hebt u, samen met de heer Jan Joris Lamers, – we mogen de man niet 

vergeten! – mij en ik denk ook uw publiek op een fantastische manier geïnspireerd! 

Ich grüβe Sie herzlich 

Ihr  Freud 

 

Maatschappij Discordia presenteert met de voorstelling ‘Brief aan Freud’ diverse antwoorden vanuit 

hedendaags vrouwelijk perspectief op de beroemde vraag van Sigmund Freud: ‘Wat wil de vrouw?’ 

Benieuwd wat hij terug schrijft? Lees dan bovenstaande brief aan beide actrices. 

Schilderij boven aan het blog: Pierre Bonnard (1908) 
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