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republiek  
maandag  
6 april 2020 
texten  
 
08:24 
het is eerste maandag van april. kom erin. neem plaats. 
we beginnen. 
 
--jair 
08:27 
rumi 
de herberg 
 
dit mens-zijn is een soort herberg 
elke ochtend weer nieuw bezoek. 
 
een vreugde, een depressie, een benauwdheid, 
een flits van inzicht komt 
als een onverwachte gast. 
 
verwelkom ze; ontvang ze allemaal gastvrij 
zelfs als er een menigte verdriet binnenstormt 
die met geweld je hele huisraad kort en klein slaat. 
 
behandel dan toch elke gast met eerbied. 
misschien komt hij de boel ontruimen 
om plaats te maken voor extase……. 
 
de donkere gedachte, schaamte, het venijn, 
ontmoet ze bij de voordeur met een brede grijns 
en vraag ze om erbij te komen zitten. 
 

wees blij met iedereen die langskomt  
de hemel heeft ze stuk voor stuk gestuurd 
om jou als raadgever te dienen. 
 
--jo  
08:37 
brecht 
 
als wij oneindig duurden 
zou alles zich veranderen 
omdat wij echter eindig zijn 
blijft veel bij het oude 
 
--jochum 
09:29 
ted van lieshout 
(geuidsopname) 
 
--miranda: 
10:40 
paul auster 
 
ik herinner mij, in een willekeurige volgorde: 
--de glimmende binnenkant van een pols; 
--stoom die opstijgt uit een natte gootsteen als er lachend 
een hete koeken pan in wordt gekieperd; 
--spermaklodders die rond een afvoerputje cirkelen om 
vervolgens een heel huis door te worden gespoeld; 
--een rivier die op een absurde manier terugstroomt, haar 
schuimende golven beschenen door een zestal elkaar ach-
tervolgende zaklantaarns; 
--nog een rivier, breed en grijs, haar stroomrichting ver-
huld  
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straffe wind die het oppervlak beroert; 
--badwater, allang afgekoeld achter een afgesloten deur. 
dat laatste is niet iets wat ik werkelijk heb gezien, maar 
wat je je uiteindelijk herinnert, is niet altijd hetzelfde als 
wat je hebt meegemaakt 
 
--emma: 
10:46 
bert brecht 
terzinen over de liefde 
 
kijk ginds die kraanvogels in grote bogen!  
de wolk:en die hun mee werden gegeven  
trokken al mee met hen van toen ze vlogen 
van liet ene leven naar een ander leven. 
op eendere hoogte en met eender ijlen 
leek het of beiden maar bijkomstig bleven. 
laat van die twee geen langer hier verwijlen,  
laat kraanvogels en wolken zo verdelen 
de mooie hemel waar zij kort in vliegen. 
en laat geen een iets anders zien dan het wiegen  
van de ander in de wind die beide voelen 
die nu al vliegend bij elkander liggen. 
dat zo de wind hen naar het niets ontvoere, 
als zij maar niet vergaan en bij elkander blijven,  
zolang kan geen van beide iets beroeren, 
zolang kan men hen overal verdrijven 
waar regens dreigen of waar schoten knallen. 
zo, onder zon en maan, welhaast verwante schijven, 
vliegen zij weg, elkaar zo welgevallig.  
waarheen dan?  
 nergens heen. 
van wie vandaan?  

 van allen. 
jullie vragen hoelang die twee al bij elkaar zijn?  
 sinds kort.  
wanneer zij uit elkaar gaan?  
 gauw. 
zo komt geliefden liefde voor als trouw. 
 
--elisabeth: 
10:49 
terpstra: 
de zee 
 
wat kun je zeggen over de zee. zal ik eens beginnen met 
de kleuren. ze kan zwart zijn als de ogen van een blonde 
schoonheid, doorzichtig, blauw, groen, bruin, grijs, rood 
met de zon erop, de zee kon met ons spelen alsof we kin-
deren waren. ik heb de zee wit gezien. ik heb de zee in 
elke kleur gezien die je kunt bedenken. en zilver of goud 
en strooiend met diamantjes. als je snel bent zou je ze 
kunnen pakken en stinkend rijk kunnen worden. zou kun-
nen zeg ik, want de zee is je altijd te snel af. ik heb de zee 
horen grommen, horen sissen, horen schreeuwen en ho-
ren huilen. ze kon het belletjesgeluid maken van een 
beekje in de bergen, waar ze natuurlijk oorspronkelijk 
vandaan kwam en soms heimwee naar had, ze kon ruisen, 
ze kon de dode schelpen heen en weer over het strand la-
ten glijden zoals een moeder haar kind aait. geloof me. 
 
de zee is altijd bij me. is een deel van me. om in slaap te 
komen doe ik of mijn ademhalen de branding is op een 
zachte dag, golf na golf, ik loop door het zand en val weer 
in slaap, rustig als de zee. een golf die speciaal voor mij 



 

 03 

was op gestaan en aan een reis naar de kust was begon-
nen om mij even een kus van geluk te geven, me optilde 
en me door elkaar schudde en me als een klein springend 
beest achterliet terwijl hij verdween, achteruit, om het 
daarna zo vaak ik wilde te herhalen.  
 
op elke plek waar ze het eiland raakte was ze anders. aan 
de rustige kant kon ze tegen je fluisteren, op het strand 
met je spelen, bij de slufter leek ze je te begrijpen en 
kwam ze naar je toe, bij de vuurtoren was ze nukkig, ge-
haast soms, bij de mokbaai gevaarlijk, altijd was ze er, al-
tijd kon je op haar rekenen. ze kon vertrouwen geven en 
je angst inboezemen. ze kon je omarmen en ze kon je 
troosten. ze was geïnteresseerd in je dromen, in je plan-
nen, en ze wist wie je was. ze was er altijd. soms was ze 
driftig en kortaf en werd ze geplaagd door stormen, gege-
seld door stortbuien, gepijnigd door ijs en sneeuw, maar 
je wist dat je dat niet persoonlijk moest nemen. ze was er 
altijd en overal. op niet meer dan vijf kilometer afstand. ze 
was altijd bereid naar je te luisteren en ze was altijd be-
reid je raad te geven.  
een deel van jezelf. 
 
--mat 
12:09 
szymborska  
aan mijn eigen gedicht 
 
in het beste geval  
word je, gedicht van me, aandachtig gelezen, 
becommentarieerd en onthouden. 
 
tref je het minder, 

dan alleen gelezen. 
 
de derde mogelijkheid is dat 
je weliswaar wordt geschreven  
maar even later in de prullenmand gegooid. 
 
je hebt nog een vierde uitweg tot je beschikking: 
je verdwijnt ongeschreven, 
tevreden mompelend in jezelf. 
 
--erasmus 
13:04 
seamus heaney 
follower 
 
my father worked with a horse-plough, 
his shoulders globed like a full sail strung 
between the shafts and the furrow. 
the horses strained at his clicking tongue. 
 
an expert. he would set the wing 
and fit the bright steel-pointed sock. 
the sod rolled over without breaking. 
at the headrig, with a single pluck 
 
of reins, the sweating team turned round 
and back into the land. his eye 
narrowed and angled at the ground, 
mapping the furrow exactly. 
 
i stumbled in his hobnailed wake, 
fell sometimes on the polished sod; 
sometimes he rode me on his back 
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dipping and rising to his plod. 
 
i wanted to grow up and plough, 
to close one eye, stiffen my arm. 
all i ever did was follow 
in his broad shadow round the farm. 
 
i was a nuisance, tripping, falling, 
yapping always. but today 
it is my father who keeps stumbling 
behind me, and will not go away. 
 
--erasmus 
13:04 
seamus heaney 
blackberry-picking 
 
late august, given heavy rain and sun 
for a full week, the blackberries would ripen. 
at first, just one, a glossy purple clot 
among others, red, green, hard as a knot. 
you ate that first one and its flesh was sweet 
like thickened wine: summer's blood was in it 
leaving stains upon the tongue and lust for 
picking. then red ones inked up and that hunger 
sent us out with milk cans, pea tins, jam-pots 
where briars scratched and wet grass bleached our boots. 
round hayfields, cornfields and potato-drills 
we trekked and picked until the cans were full, 
until the tinkling bottom had been covered 
with green ones, and on top big dark blobs burned 
like a plate of eyes. our hands were peppered 
with thorn pricks, our palms sticky as bluebeard's. 

 
we hoarded the fresh berries in the byre. 
but when the bath was filled we found a fur, 
a rat-grey fungus, glutting on our cache. 
the juice was stinking too. once off the bush 
the fruit fermented, the sweet flesh would turn sour. 
i always felt like crying. it wasn't fair 
that all the lovely canfuls smelt of rot. 
each year i hoped they'd keep, knew they would not. 
 
--erasmus 
13:04 
geluidsopname van de twee voorgaande gedichten. 
 
--maureen 
14:10 
w. wordsworth 
 
earth has not anything to show more fair: dull would he 
be of soul who could pass by a sight so touching in its 
majesty: this city now doth, like a garment, wear the 
beauty of the morning; silent, bare, ships, towers, domes, 
theatres, and temples lie open unto the fields, and to the 
sky; all bright and glittering in the smokeless air. never 
did sun more beautifully steep in his first splendour , 
vally, rock, or hill; ne’er saw i, never felt, a calm so deep! 
the river glideth at his own sweet will: dear god! the very 
houses seem asleep; and all that mighty heart is lying 
still! 
 
--annie  
14:49 
spinoza 
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een steen bv. 
 
(absurd sterk ingekort lievelingsfragment) 
een steen bv. krijgt door een uitwendige oorzaak die hem 
een stoot geeft, een zekere hoeveelheif 
beweging die maakt dat hij later, wanneer de stoot op-
houdt, noodzakelijkerwijs zal doorgaan met zich te bewe-
gen. dit volharden van de steen is gedwongen, niet om-
dat het noodzakelijk is, maar omdat het bepaald moet zijn 
door de stoot van uitwendige oorzaak. war voor de sereen 
geldt, geldt voor ieder individueel ding, nml. dat het door 
een uitwendige oorzaak gedetermineerd wordt om op 
een vaste en gedetermineerd wijze te bestaan en te wer-
ken. 
stel je nu voor dat de steen terwijl hij doorgaat met zich te 
bewegen, denkt en weet dat hij zich zoveel mogelijk in-
spant zijn beweging voort te zetten. dan zal deze steen 
aangezien hij zich alleen van dit pogen bewust is en 
daarin volstrekt niet onverschillig, toch zeker denken dat 
hij volkomen vrij is en om geen andere reden in zijn be-
weging volhardt dan omdat hij dat wil! welnu, dit is dan 
die befaamde menselijke vrijheid, waarop allen zich be-
roemen, en die alleen hierin bestaat dat mensen zich van 
hun begeerte bewust zijn, terwijl ze de oorzaken waardoor 
ze gedetermineerd worden niet kennen.....  
 
8 oktober 1674  
 
--jo 
15:53 
bert brecht  
uit het leven van de heer k.:  
 

‘tegenwoordig’ klaagde meneer k. ‘zijn er tallozen die zich 
er in het openbaar op beroemen dat zij helemaal alleen 
grote boeken kunnen schrijven en dat wordt algemeen 
gebillijkt. de chinese filosoof tsjwang-tzi schreef nog op 
hoge leeftijd een boek van honderdduizend woorden dat 
voor negentiende uit citaten bestond. dergelijke boeken 
kunnen bij ons niet meer worden geschreven, omdat de 
geest ontbreekt. dientengevolge worden gedachten 
slechts in eigen werkplaats vervaardigd, terwijl degene 
die er niet genoeg klaar krijgt, denkt dat hij lui is. overi-
gens is er dan ook geen gedachte die overgenomen en 
ook geen formulering van een gedachte, die geciteerd 
zou kunnen worden. hoe weinig hebben ze allemaal no-
dig voor hun bezigheid? een penhouder en wat papier is 
het enige dat zij kunnen laten zien! en zonder enige hulp, 
alleen met dat armzalige materiaal dat één enkele man in 
zijn armen kan dragen, bouwen zij hun hutten! zij kennen 
geen grotere gebouwen dan die één enkeling in staat is 
te bouwen!’ 
 
--bartel 
16:37 
václav havel  
disturbing the peace 
 
the kind of hope i often think about (especially in situa-
tions that are particularly hopeless, such as prison) i un-
derstand above all as a state of mind, not a state of the 
world. either we have hope within us, or we don’t. . . . 
hope is not prognostication. it is an orientation of the 
spirit, an orientation of the heart. it transcends the world 
that is immediately experienced, and is anchored some-
where beyond its horizons. . . . each of us must find real, 
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fundamental hope within himself. you can't delegate that 
to anyone else. 
 
hope, in this deep and powerful sense, is not the same as 
joy that things are going well, or willingness to invest in 
enterprises that are obviously headed for early success, 
but rather an ability to work for something because it is 
good, not just because it stands a chance to succeed. the 
more unpromising the situation in which we demonstrate 
hope, the deeper that hope is. hope is not the same thing 
as optimism. it is not the conviction that something will 
turn out well, but the certainty that something makes 
sense, regardless of how it turns out. in short, i think that 
the deepest and most important form of hope, the only 
one that can keep us above water and urge us to good 
works, and the only true source of the breathtaking di-
mension of the human spirit and its efforts, is something 
we get, as it were, from ‘elsewhere.’ it is also this hope, 
above all, that gives us the strength to live and continually 
to try new things, even in conditions that seem as hope-
less as ours do, here and now. in the face of this absurdity, 
life is too precious a thing to permit its devaluation by liv-
ing pointlessly, emptily, without meaning, without love, 
and, finally, without hope. 
 
1987, in gesprek met karel hvížd'ala 
 
--mat 
17:40 
zo vormt de mens zich 
 
doordat hij ja zegt, doordat hij nee zegt  
doordat hij slaat, doordat hij geslagen wordt 

doordat hij hier gezelschap zoekt,  
doordat hij daar gezelschap zoekt 
zo vormt de mens zich, doordat hij verandert  
en zo ontstaat zijn beeld in ons 
doordat hij op ons lijkt een doordat hij niet op ons lijkt 
 
messingkauf 
 
--justin 
18:34 
petrarca 
sonnet 35  
 
alleen en peinzend en met trage tred 
zoek ik mijn weg door de eenzaamste gebieden, 
terwijl ik steeds mijn ogen scherp laat spieden 
naar plaatsen waar geen mens zijn schreden zet. 
 
ik ken geen ander middel dat mij redt 
van 't oog der mensen dat ik wil ontvlieden. 
want dat een laaiend vuur mijn bloed doet zieden, 
merkt ieder die maar éven op mij let. 
 
ik denk dat berg en bos, rivier en veld 
- en zij alleen - wel zien in welke mate 
de knaagpijn van de eenzaamheid mij kwelt. 
 
maar toch vind ik geen plaatsen zó verlaten 
dat liefde mij erheen niet vergezelt 
om steeds met mij - en ik met haar - te praten. 
-- 
solo et pensoso i piú deserti campi 
vo mesurando a passi tardi et lenti, 
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et gli occhi porto per fuggire intenti 
ove vestigio human l'arena stampi. 
 
altro schermo non trovo che mi scampi 
dal manifesto accorger de le genti, 
perché negli atti d'alegrezza spenti 
di fuor si legge com'io dentro avampi: 
 
sí ch'io mi credo omai che monti et piagge 
et fiumi et selve sappian di che tempre 
sia la mia vita, ch'è celata altrui. 
 
ma pur sí aspre vie né sí selvagge 
cercar non so ch'amor non venga sempre 
ragionando con meco, et io co llui. 
 
--annie 
18:49 
lente herinnering 
 
in cafee dudok, ooit een streng kantoor van het nieuwe 
bouwen. het is koud maar de zon schijnt.  
door de deur komt een kleine gedrongen man  
(pas op: dit is een herinnering,  
hij kan best 1m88 zijn geweest)  
hij haalt diep adem en roept hard: 
 
kouwe klauwe 
op de fiets 
en tis lente! 
hoe vindt u nou zoiets???? 
 
waarop het voltallige personeel deruit!!!!  

roept, en de arme man onmiddellijk het veld ruimt 
het moet een rotterdamse moeilijke dichter zijn geweest 
 
--timo: 
19:21 
profeet:  
 
als wij verlossing aan een onderzoek willen onderwerpen, 
dienen wij te beginnen bij het begin.  
dit plaatst de discussie al onmiddellijk op het plan van het 
absurde, aangezien er geen begin en geen eind is.  
er is alleen beweging en verandering. 
dus starten wij niet aan het begin. 
wij beginnen aan de start, die zich zeer bepaald van het 
begin onderscheidt omdat hij niet het punt vertegenwoor-
digt waar beweging begint, maar het punt waar wij ons 
aan beweging overgeven. capisco? uitstinkend. weder-
zijds begrap is absoluut noodzakelijk, als wij érgen willen 
komen. 
verlossing is het streefpaleis met de glazen deur. iedereen 
krijgt een andere sleutel, van de y ching tot de tingeling 
van de sanctima missa. en iedereen moet door de terra 
terro heen om het paleis te bereiken. en weten jullie wat 
de terra terror is? 
het is de nacht-ellende, de nacht-ellende met het maan-
licht schijnend op de diepvriesmaaltijdverpakking en eier-
schalen in de gootsteen. het is de biernatte peuk die je 
niet aan kan krijgen. het is het koude zoutwaterzweet dat 
in je bed loopt als je naar de hemel luistert. het zijn de 
wormen in de darmen van dode soldaten die zichzelf 
leeggejankt hebben. de nacht-ellende is het bewustzijn 
met zijn tanden in je schouderbladen. het zijn de muren, 
die je insluiten in je gammele flat. het is het gebons van 
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de liefde die je hoort door de muur als je alleen ligt in je 
tweepersoons slaapzak. ’t is een kat, die zit in het donker 
en treurig giert van het lachen. 
maar de dag-ellende! de dag-ellende is slecht. slecht om-
dat hij geen nacht heeft om in weg te kruipen. de dag-el-
lende is rijen werkelozen. en de mompelende dubbelgan-
gers, waggelend door uitgebleekte straten, te pletter 
slaand tegen steile gebouwen. het zijn de hoedenpen-
dragende heiligen, die je vastnagelen aan het trottoir met 
het boek genesis, leviticus, freud, 
fromm…finklestein…frankenstein! oh, er zijn zoveel boe-
ken. ook ik heb het woord gekregen. hier is het. het boek 
van het woord, het woordenboek, hoofdstuk één, vers 
één: a! aagjesappel, aaipoes, aaistoot, aambei, aaskever, 
abacus, abdicatie, abject! horen jullie dat? abject! 
 
--patrick 
freedman 
speed 
 
announcer: 
we're living in a fast age. aeroplanes, radio, television. we 
can travel 500 miles an hour or send a message around 
the world in two seconds. we talk fast, eat fast, sleep fast, 
walk fast. nothing but speed, speed, speed. if it keeps up, 
we can soon expect to see something like this: 
 
scene: 
cut-out modernistic interior of living room.  
doors center, right and left.  
discovered are mr duncan,  
his friend, and miss green. 
 

friend: 
mr. duncan, meet miss green. good-bye.  
(exits center) 
duncan: 
how do you do? will you marry me? 
miss green:  
(now mrs. duncan): 
yes. don't be late for dinner, john. 
duncan: 
i won't, dear. if i'm detained in china, i'll call 
you.  
(exits) 
mrs. duncan: 
these domestic scenes get on my nerves l 
(exits left) · 
duncan: 
(returns center)  
gosh! those chinese can talk!  
nurse: 
(enters left)  
mr. duncan, it's a boy! 
duncan: 
great! can i see him? 
nurse: 
surely. 
(opens door left. his son, a college boy,  
enters with a pennant.) 
son: 
hello, dad! harvard won!  
(nurse exits left.) 
duncan: 
fine! i've made you my junior partner.  
butler: 
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(enters right)  
dinner is ready. 
duncan: 
all right. i'll fetch mrs. duncan. 
(exits)· · 
son: 
(to butler)  
gee, i haven't got the heart. tell the  
old guy i'm eloping! 
(he exits.) 
butler: 
yes, sir. 
(mr and mrs. duncan enter, gray and old.) 
son: 
(comes back with wife and baby)  
dad, mother-my wife and baby. 
duncan: 
what a day! 
(blackout) 
 
--emma: 
19:57 
ho nansorhon 
woorden op de vier seizoenen 
lente 
 
het regent in de hof:  
abrikozenbloesems vallen in de diepte.  
op de wal met de magnolia. 
zingt de ronddwalende wielewaal.  
lentekou glipt door gordijnen  
met draden van borduurwerk,  
en wierook vervliet  

van de elfenbergvormige brander. 
is ze eenmaal wakker,  
maakt het mooie meisje zich weer op. 
op haar riem van geurige zijde  
ligt ingebreid de mandarijneend.  
haar oprollen van de zware blinden  
toont het ijsvogelgordijn,  
niet echt kwiek speelt ze  
op de zilveren citer  
het feniksenlied.  
waarheen ging jij op jouw  
met goud ingelegde zadel? 
precies aan dit ene venster  
kwettert de tedere parkiet. 
een vlinder speelt tussen het gras,  
dwaalt ver door het veld,  
danst achter de balustrade,  
tussen het bloemenfiligraan. 
ze zingen, spelen op een oude fluit  
in het huis bij de vijver.  
de maan beschijnt goede wijn,  
door goud groot omvangen. 
's nachts valt de vrouw,  
eenzaam en vol zorgen, niet in slaap, 
bij het krieken van de dag  
bevlekken tranen rode zijde. 
 
--jo: 
20:45 
sebald 
de emigrés (eerste bladzijden) 
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de gevel van het royale classicistische gebouw was geheel 
begroeid met wilde wingerd, de voordeur zwart gelakt. 
meermalen bedienden wij de deurklopper, een gewelfd 
vissenlijf van messing, zonder dat er binnen in het huis 
iets bewoog. we deden een paar stappen achteruit. de rui-
ten van de in twaalven verdeelde ramen leken allemaal 
van donker spiegelglas. het was alsof hier helemaal nie-
mand woonde. en ik moest denken aan het landhuis in de 
charente dat ik eens vanuit angoulème had bezocht en 
waar twee krankzinnige broers, de één gedeputeerde, de 
ander architect, in tientallen jaren reken- en constructie-
werk de voorgevel van het paleis van versailles tegenaan 
hadden gebouwd, een volkomen nutteloos maar van een 
afstand zeer indrukwekkend decor, waarvan de ramen 
toen net zo glimmend en blind waren geweest als die van 
het huis waar wij nu voor stonden. we zouden zeker on-
verrichterzake zijn doorgereden als we elkaar niet met 
zo’n vluchtige blik hadden aangemoedigd om in elk geval 
de tuin nog in ogenschouw te nemen. voorzichtig liepen 
wij om het huis heen. aan de noordkant waren de bakste-
nen groen geworden, bonte klimop bedekte gedeeltelijk 
de muren, en een bemost pad leidde langs de dienstbo-
deningang en de houtschuur door diepe schaduwen heen 
en kwam ten slotte als bij een podium uit bij een groot 
terras met een stenen balustrade, waaronder een groot 
vierkant gazon lag, omzoomd door bloemperken, struiken 
en bomen. voorbij het gazon, naar het westen toe, ont-
vouwde zich het landschap, een park met solitaire linden, 
olmen en blijvend groene eiken. daarachter de zachte gol-
ven van de akkers en het witte wolkengebergte aan de ho-
rizon. sprakeloos stonden wij lang naar dit landschap te 
kijken, dat met zijn dalende en stijgende glooiingen de 
blik meevoerde naar de verte, en we hadden het gevoel 

dat we volkomen alleen waren, totdat we in de halfscha-
duw die door een hoge ceder in de zuidwestelijke hoek 
van de tuin op het gazon werd geworpen, een roerloze fi-
guur zagen liggen. het was een oude man, die zijn hoofd 
op zijn gebogen arm liet rusten en geheel verzonken 
scheen in de aanblik van het stukje grond vlak voor zijn 
ogen. we liepen dwars over het grasveld, dat al onze stap-
pen een wonderbaarlijke lichtheid verleende, op hem af. 
maar pas toen we heel dicht bij hem waren, merkte hij 
ons op, en toen kwam hij niet zonder enige verlegenheid 
overeind. hoewel rijzig en breed in de schouders, maakte 
hij een gedrongen indruk, ja, je zou zelfs kunnen zeggen 
dat hij heel klein leek. dat kwam misschien doordat hij, 
zoals weldra zou blijken, voortdurend een gouden leesbril 
met halve glazen droeg en daar met gebogen hoofd over-
heen keek, waardoor hij zich waarschijnlijk een buigende, 
bijna smekende houding had aangewend. hij had zijn 
witte haar achterovergekamd, maar een paar pieken vie-
len steeds weer over zijn opvallend hoge voorhoofd. i was 
counting the blades of grass, zei hij als verontschuldiging 
voor zijn geabsorbeerdheid. it’s a sort of pastime of mine. 
rather irritating, i am afraid. hij streek een witte piek weg. 
stijf en tegelijk volmaakt waren zijn bewegingen; van een 
allang in onbruik geraakte voorkomendheid was ook de 
manier waarop hij zich aan ons voorstelde als dr. henry 
selwyn. wij kwamen, zo voegde hij eraan toe, zeker voor 
de kamers. voorzover hij wist waren die nog niet verge-
ven, maar we moesten in elk geval geduld hebben tot 
mrs. selwyn terug was, want zij was de eigenaresse van 
het huis, hij alleen maar een bewoner van de tuin, a kind 
of ornamental hermit. gedurende het gesprek dat op deze 
eerste opmerkingen volgde, waren wij langs het ijzeren 
hek gelopen dat de tuin van het open parkland scheidde. 
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we stonden even stil. van achter een klein elzenbosje kwa-
men drie zware schimmels, snuivend en in hun draf gras 
opwerpend. vol verwachting posteerden ze zich bij ons. 
dr. selwyn gaf hun voer uit zijn broekzak en streek met 
zijn hand over hun neusgaten. ze eten genadebrood bij 
mij, zei hij. ik heb ze vorig jaar voor een paar pond op een 
paardenveiling gekocht, anders waren ze beslist in de vil-
derij terechtgekomen. ze heten herschel, humphrey en 
hippolytus. over hun vroegere leven is mij niets bekend, 
maar toen ik ze kocht, zagen ze er vreselijk uit. hun huid 
zat vol mijten, hun blik was troebel, en hun hoeven waren 
volkomen gerafeld door al het staan in het natte veld. in-
middels, zei dr. selwyn, zijn ze een beetje hersteld, en 
misschien resten hun nog een paar goede jaren. toen 
nam hij afscheid van de paarden, die duidelijk dol op 
hem waren, en hij wandelde met ons naar de verder gele-
gen gedeelten van de tuin, terwijl hij zo nu en dan stil-
stond om uitvoeriger in te gaan op dat waarover hij sprak. 
door het struikgewas aan de zuidkant van het gazon 
leidde een pad naar een met hazelaars omzoomde gang. 
in de takken, die zich boven ons sloten tot een dak, waren 
grijze eekhoorns in de weer. de grond was dik bezaaid 
met de doppen van de opengebroken noten, en honder-
den herfsttijlozen vingen het spaarzame licht op dat bin-
nendrong door de reeds droog ritselende bladeren. de ha-
zelaarsgang eindigde bij een tennisveld, waar een witge-
kalkte bakstenen muur langs liep. tennis, zei dr. selwyn, 
used to be my great passion. but now the court has fallen 
into disrepair, like so much else around here. niet alleen 
de moestuin, vervolgde hij, wijzend op de half vervallen 
victoriaanse kassen en het scheefgezakte latwerk voor de 
leibomen, was na jaren van verwaarlozing aan het bezwij-
ken, ook de onbewaakte natuur, hij voelde het meer en 

meer, zuchtte en zeeg ineen onder het gewicht van de las-
ten die wij haar oplegden. maar de tuin, die eens was 
aangelegd voor de ravitaillering van een veelkoppig huis-
houden en waaruit gedurende het hele jaar zeer vakkun-
dig gekweekte groente en fruit op tafel was gekomen, le-
verde ondanks alle verwaarlozing ook nu nog zoveel op 
dat het meer dan voldoende was voor zijn eigen behoef-
ten die, toegegeven, steeds verder slonken. de verwilde-
ring van de vroeger zo voorbeeldige tuin had overigens, 
zei dr. selwyn, het voordeel dat datgene wat erin groeide, 
of wat hij hier en daar enigszins lukraak had gezaaid of 
geplant, naar zijn idee uitzonderlijk goed smaakte. wij lie-
pen tussen een bed vol doorgeschoten asperges met 
schouderhoog loof en een rij machtige artisjokkenplanten 
door naar een klein groepje appelbomen, waaraan een 
massa roodgele vruchten hing. dr. selwyn legde een do-
zijn van die sprookjesappels, die inderdaad qua smaak al-
les overtroffen wat ik sindsdien heb geproefd, op een ra-
barberblad en deed ze clara cadeau met de opmerking 
dat deze soort heel zinvol de naam beauty of bath droeg. 
 
twee dagen na deze eerste ontmoeting met dr. selwyn na-
men wij onze intrek in prior’s gate. mrs. selwyn had ons 
de vorige avond de kamers laten zien, die op de eerste 
verdieping van een zijvleugel lagen, ingericht met nogal 
zonderling meubilair maar verder mooi en groot, en wij 
waren meteen zeer enthousiast bij de gedachte hier en-
kele maanden te kunnen doorbrengen, want het uitzicht 
vanuit de hoge ramen op de tuin, het park en de wolken-
banken aan de hemel wogen ruimschoots op tegen het 
sombere interieur. zodra je naar buiten keek zonk het gi-
gantische, in lelijkheid alleen met het woord oudduits 
enigszins juist getypeerde buffet achter je weg, loste de 
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erwtengroene verf van de keuken op, zweefde de turqoi-
segroene en misschien niet geheel ongevaarlijke gaskoel-
kast weg als door een wonder. hedi selwyn, een naar wel-
dra bleek uiterst capabele fabrikantendochter uit het zwit-
serse biel, stond ons toe de woning enigszins aan onze 
ideeën aan te passen. toen wij de badkamer, die was on-
dergebracht in een aparte aanbouw op gietijzeren pilaren 
en alleen via een bruggetje te bereiken viel, wit hadden 
geschilderd, kwam ze zelfs naar boven om het voltooide 
werk te inspecteren. de voor haar ogen ongewone aanblik 
bracht haar tot het cryptische commentaar dat de badka-
mer, die haar tot dan toe steeds aan een oude broeikas 
had herinnerd, haar nu deed denken aan een nieuwe dui-
ventil, een opmerking die tot op de dag van vandaag in 
mijn hoofd is blijven zitten als een vernietigend oordeel 
over de manier waarop wij leefden, zonder dat ik aan die 
manier van leven iets had kunnen veranderen. maar daar 
gaat het nu niet om. toegang tot onze woning hadden wij 
of via een nu eveneens wit geschilderde ijzeren trap die 
de binnenplaats met het bruggetje naar de badkamer ver-
bond, of op de parterre via een aan de achterkant gelegen 
dubbele poort en een brede corridor, waarin aan de muur 
onder het plafond een ingewikkeld stelsel van koorden 
was aangebracht met verschillende bellen om het dienst-
personeel te roepen. vanuit deze gang keek je in de don-
kere keuken, waar op ieder uur van de dag een vrouws-
persoon van ondefinieerbare leeftijd aan het werk was, 
meestal boven de gootsteen. aileen, zo heette zij, had het 
haar tot in haar nek opgeschoren zoals vrouwen in een in-
richting. haar gelaatsuitdrukkingen en haar bewegingen 
maakten een ontredderde indruk, haar lippen waren altijd 
nat, en ze droeg voortdurend een grijze jasschort die tot 
op haar enkels kwam. aan welke werkzaamheden aileen 

zich in de keuken dag in dag uit wijdde bleef zowel mij als 
clara onduidelijk, want bij ons weten werd er nooit een 
maaltijd bereid afgezien van één uitzondering waarop ik 
nog zal terugkomen. aan het eind van de corridor was on-
geveer dertig centimeter boven de stenen vloer een deur 
in de muur gezet. die gaf toegang tot een donker trappen-
huis, waarvan op elke verdieping gangen afbogen die 
achter dubbele muren verborgen zaten en die waren aan-
gelegd om te voorkomen dat het personeel, dat onafge-
broken met kolenkitten, houtmanden, schoonmaakspul-
len, lakens en dienbladen heen en weer holde, telkens 
het pad van mijnheer en mevrouw zou kruisen. ik pro-
beerde mij vaak voor te stellen hoe het er moet hebben 
uitgezien in de hoofden van de mensen die konden leven 
met het idee dat ergens achter de muren van de kamers 
waarin zij zich ophielden, altijd de schimmen van het per-
soneel gleden, en ik verbeeldde mij dat ze bang waren 
geweest voor de spookachtige wezens van degenen die 
voor weinig geld onvermoeid al het dagelijks voorko-
mende werk verrichtten. onze op zichzelf erg fraaie ka-
mers bereikte je normaliter – ook dat had ons onaange-
naam getroffen – alleen via dit trappenhuis aan de achter-
kant, waarin zich op het eerste portaal trouwens ook de al-
tijd gesloten deur naar aileens kamertje bevond. slechts 
één keer heb ik er een blik in kunnen werpen. een massa 
poppen, zorgzaam opgedoft en de meeste met hoofddek-
sel, stonden en zaten overal in het kleine vertrek en lagen 
ook in het bed waarin aileen zelf sliep, als ze al sliep en 
niet de hele nacht alleen maar zachtjes zingend met haar 
poppen speelde. op zon- en feestdagen zagen wij aileen 
soms in een uniform van het leger des heils het huis uit 
gaan. meestal werd ze afgehaald door een klein meisje, 
dat dan vol vertrouwen aan haar hand naast haar liep. het 
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duurde enige tijd voordat wij een beetje aan aileen ge-
wend waren. vooral de merkwaardig hinnikende lach 
waarin ze soms in de keuken zonder enige uiterlijke aan-
leiding uitbarstte en die tot de eerste verdieping door-
drong, ging ons aanvankelijk echt door merg en been. 
daar kwam nog bij dat aileen, afgezien van ons, de enige 
altijd aanwezige bewoonster van het enorme huis was. 
mrs. selwyn was vaak wekenlang op reis of anderszins op 
pad, bezig met het beheer van de vele woningen die ze in 
de stad en in omliggende plaatsen verhuurde. dr. selwyn 
hield zich, zolang het weer dat toestond, buiten op, veel 
ook in een van vuursteen gemetseld kluizenaarswoninkje 
in een verre uithoek van de tuin, een folly zoals hij het 
noemde, waar hij zich met het allernoodzakelijkste had 
geïnstalleerd. maar in een van de eerste weken nadat wij 
er waren komen wonen, stond hij op een morgen voor 
een opengeschoven raam van een van zijn kamers aan de 
westkant van het huis. hij had zijn bril op, droeg een 
schotse kamerjas met grote ruiten en een witte foulard, en 
stond op het punt een schot in de blauwe lucht te lossen 
uit een geweer met een verschrikkelijk lange, dubbele 
loop. toen het schot na wat mij een eeuwigheid leek ein-
delijk viel, deed de knal de hele omgeving trillen. dr. sel-
wyn legde mij later uit dat hij had willen weten of het ge-
weer, dat bedoeld was voor de jacht op groot wild en dat 
hij jaren geleden als jonge man had aangeschaft, nog 
werkte nadat het tientallen jaren ongebruikt in zijn kleed-
kamer had gestaan en voorzover hij zich kon herinneren 
maar één of twee keer in de revisie was geweest. hij had, 
vertelde hij mij, het geweer destijds gekocht toen hij naar 
india ging voor zijn eerste baan als chirurg. het bezit van 
zo’n geweer behoorde toen tot de verplichte uitrusting 
van mensen van zijn soort. hij was er echter maar één keer 

mee op jacht geweest en had ook bij die gelegenheid ver-
zuimd om het geweer zoals dat had gemoeten in te wij-
den. en nu had hij willen weten of de buks het nog deed, 
en geconstateerd dat alleen al de terugslag iemand om 
het leven zou kunnen brengen. 
 
--mat 
21:01 
monologue interieur 
 
ik ben geheel in een andere werkelijkheid, ik heb een 
koptelefoon op, luister naar de televisie, heb net een zelf-
gemaakte bonensoep (pittig, zoals ik wil) met zelfgebak-
ken brood van jonas met zoute boter en zout erop, heb 
niet gekookt op de singel, heb niet boodschappen ge-
daan, heb niet de volkswagen voorgezet, heb geen drank-
bonnen van elly ergens gevonden, heb niet allerlei colle-
gaas/vrienden/gewensten gebeld, heb me geen zenuwen 
gemaakt,  vanochtend nog wel op klassieke wijze, doe net 
alsof er een republiek is, maar die is er niet, want live is 
live, en joris en ik hebben de avond nog niet geopend, 
meestal overdenk ik overdag niet zozeer wat we elkaar 
kunnen vragen, maar meer, steeds weer opnieuw en op-
nieuw en steeds weer door de jaren heen (want zolang be-
staat bestaat  'de eerste republiek') waar je iets kunt zeg-
gen, wat vooralsnog nog niet in onze kontinue dialoog is 
voorgekomen, al weet je het nooit, soms zeg je tegen el-
kaar 'hebben we alles al aan elkaar in deze openbare bij-
eenkomst gevraagd?'; trouwens wie zijn er vanavond en 
dat hoefden we niet van tevoren te weten, want dat is zeer 
belangrijk, niet van tevoren willen weten, terwijl dat ook 
niet waar kan zijn, omdat een toneelspeler de hele dag 
met buiten bezig is en dus eventueel van alles kan weten , 
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wat er allemaal aan de hand kan zijn, terwijl je niet mag 
anticiperen (wat bij autorijden wel moet, anders vallen er 
gewonden en doden) en dus, dat je met elkaar door een 
livevolgorde, min of meer en niet en wel bepaald, dat zo'n 
volgorde achteraf een dramaturgische eenheid oplevert, 
waardoor je wist waar de avond , par accidence, eventueel 
welke onderwerp had opgeworpen, of welke coincidentie, 
maar we zijn nu niet live live, en het meest belangrijke 
aan 'de eerste republiek' is dat we kunnen luisteren en 
kijken, maar dit allemaal terzijde, voorlopig. 
 
--erasmus 
21:07 
heany 
scafolding 
 
masons, when they start upon a building, 
are careful to test out the scaffolding; 
 
make sure that plants won’t slip at busy points, 
secure all ladders, tighten bolted joints. 
 
and yet all this comes down when the job’s done 
showing off walls of sure and solid stone. 
 
so if, my dear, there sometimes seem to be 
old bridges breaking between you and me 
 
never fear. we may let the scaffolds fall 
confident that we have built our wall. 
 
--erasmus 
21:07 

geluidsopname vorige gedicht 
 
jo: 
kort gesprek met nabokov 
 
was it you who invented the term “nymphet”? 

yes, it was me. there was “nymph” already. and ronsard, 
who likes latin diminutives, used “nymphet” in a sonnet. 
but not in the sense i’ve used it. for him, it was a pleasing 
nymph. 
 
do you make many corrections in your books? 

always. that’s why i write first in pencil: you can take an 
eraser and fix mistakes. for me writing doesn’t come in a 
continuous stream. i have a lot of trouble, a lot of 
difficulty. 
writing a letter, even a postcard, takes me hours. i don’t 
know how it’s done. 
 
do you read a lot? 

yes. too much. two or three books a day. and then i forget 
it all. 
 
do you go to the theater? 

i know very well the theater of scribe, where one dusts the 
furniture in the first act …. and i loved the plays of 
lenormand when i was young. are they still put on? 
 
rosa 
21:50 
toon tellegen 
het vertrek van de mier 
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op een ochtend klopte de mier al vroeg  
op de deur van de eekhoorn. 
‘gezellig,’ zei de eekhoorn. 
‘maar daar kom ik niet voor,’ zei de mier. 
‘maar je hebt toch wel zin in wat stroop?’ 
‘nou ja ... een klein beetje dan.’ 
met zijn mond vol stroop  
vertelde de mier waarvoor hij gekomen was. 
‘we moesten elkaar een tijdje niet zien,’ zei hij. 
‘waarom niet?’ vroeg de eekhoorn verbaasd. 
hij vond het juist heel gezellig  
als de mier zomaar langs kwam. 
hij had zijn mond vol pap  
en keek de mier met grote ogen aan. 
‘om erachter te komen of we elkaar zullen missen,’  
zei de mier. 
‘missen?’ 
‘missen. je weet toch wel wat dat is?’ 
‘nee,’ zei de eekhoorn. 
‘missen is iets wat je voelt als iets er niet is.’ 
‘wat voel je dan?’ 
‘ja, daar gaat het nou om.’ 
‘dan zullen we elkaar dus missen,’  
zei de eekhoorn verdrietig. 
‘nee,’ zei de mier,  
‘want we kunnen elkaar ook vergeten.’ 
‘vergeten! jou?!’ riep de eekhoorn . 
‘nou,’ zei de mier, ‘schreeuw maar niet zo hard.’ 
de eekhoorn legde zijn hoofd in zijn handen. 
‘ik zal jou nooit vergeten,’ zei hij zacht. 
‘nou ja,’ zei de mier.  
‘dat moeten we nog maar afwachten. dag!’ 
en heel plotseling stapte hij de deur uit  

en liet zich langs de stam van de beuk  
naar beneden zakken. 
de eekhoorn begon hem onmiddellijk te missen. 
‘mier,’ riep hij ‘ik mis je!’  
zijn stem kaatste heen en weer tussen de bomen. 
‘dat kan nu nog niet!’ zei de mier.  
‘ik ben nog niet eens weg!’ 
‘maar toch is het zo!’ riep de eekhoorn. 
‘wacht nou toch even,’ 
 klonk de stem van de mier nog uit de verte. 
de eekhoorn zuchtte en besloot te wachten.  
maar hij miste de mier steeds heviger.  
soms dacht hij even aan beukenotenmoes,  
of aan de verjaardag van de tor die avond,  
maar dan miste hij de mier weer. 
’s middags hield hij het niet langer uit  
en ging hij naar buiten.  
maar hij had nog geen drie stappen gedaan  
of hij kwam de mier tegen,  
moe, bezweet, maar tevreden. 
‘het klopt,’ zei de mier. ‘ik mis jou ook.  
en ik ben je niet vergeten.’ 
‘zie je wel,’ zei de eekhoorn. 
‘ja,’ zei de mier. 
en met hun armen om elkaars schouders  
liepen zij naar de rivier  
om naar het glinsteren van de golven te gaan kijken. 
 
--mat 
22:43 
hans favery 
 
zich het hoofd van de romp laten rijden; 
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daar kan niemand omheen. 
 
soms, zo zegt men, soms 
is het middel 
veel erger dan de kwaal. 
 
ik, die beloofd heb 
voor jou op te richten een klein  
monument in een andere taal: 
ik heb zelf nauwelijks bestaan  
zoals het moet. 
 
houden we het daarom maar  
op hetzelfde: geen sneeuw  
in augustus, geen  
 
oogst in april. 
 
--sara: 
huysmans 
leest uit 'tegen de keer' 
geluidsopname 
 
--justin:  
pascal 
uit pensées 
'wanneer ik bedenk (...) hoe weinig ruimte ik inneem en 
deze ruimte zie worden opgeslokt door de eindeloze on-
metelijkheid van ruimten die ik niet ken en die mij niet 
kennen, word ik bang en verbaast het me dat ik me hier 
bevind en niet daar: er is geen reden voor dat ik hier ben 
in plaats van daar, nu leef in plaats van toen. wie heeft mij 
hier neergezet?' 

 


